আপ্পনাদেনর কাছে যদি এরকমই কোনো পুরানো আকর্ষণীয় পত্রিকা থাকে এব 
আপনিও যদি আমাদের মতো এই মহান অভিযানের শরীক হতে চান, অনুগ্রহ করে 
নিচে দেওয়া ই -মেইল মারফত যোগাযোগ করুন । 
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এর পর ৮৪ পৃষ্ঠায় । 


আপন্মর্‌ কেয়্ে-কার্পিন চল এই সূন্দর নতুন 
স্টাইলে বাধ্ন। চমতকার দেখাবে! 


কেয়ো-কার্পিনের এই স্টাইলে কী ভাবে চুল বাধবেন দেখুন 


একটি বড় সোনালী রঙের 
ফিতে নিন । একটি বড় 

সচে পরান । মাথার সামনে 
থেকে চুল আঁচড়ে একগুছি 
চুল মাথার ঠিক উপরে শক্ত 
করে ধরুন । ফিতে দিয়ে 

গ্রেরো বাধন । দু'ধারে যেন 


গেরো থেকে এক ইঞ্চি দরে 
আবার আধ ইঞ্চি মতন 
মোটা গুছি চুল নিন । সুঁচটি 
গুছির চারধারে গোল করে 
ঘুরিয়ে এনে ফিতের মধ্য 
দিয়ে ঢুকিয়ে টানুন | 


সমান ফিতে ছাড়া থাকে । 


002710৭ 0-01%110-11 


উপরোক্তভাবে মাথার ফিতের ডগা দুটি চুলের 
দু'ধারে চুলের গুছি ভিতর গুঁজে ভালো করে 
“সেলাই” হয়ে গেলে শেষ পিন দিয়ে আটকে দিন | 
গুছির কাছে ফিতেটিতে 

ভালো করে দুটি গেরো 

বাধুন । এবার বাড়তি ফিতে 

কেটে ফেলুন । 
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হেয়ার অয়েল । 

চুলের পৃষ্টি যোগাবে | টুল থাকবে 
সুন্দর, স্বাস্থ্োজ্ল এবং পরিপাটি । অথচ 
তেলমাখা চটচটে ভাব একেবারেই 
থাকবে না। এবার আপনি ইচ্ছেমতো 
যে কোন স্টাইলে চুল বাধুন। 


১০০ মি.লি.ও ৩০০ মিলি.শিশিতে পাওয়া যায় 


কেয়ো-বার্পিন 


সুগন্ধী হেয়ার অয়েল 
চুল চটচটে করে না 


সুহচুল। সূন্দর চুল। 
কেয়ো-বার্সিন চুল। 


যাদের যত্বই আপনার আস্থা 


১৪। অলৌকিক (সত্য ঘটনা) -নন্দলাল ভট্টাচার্য ১২৮ 
৯) ভাষায় সর্বাধিক প্রচারিত ছোটদের | ১৫৷ পাণ্ডব রা পি নতুন আযাডভেঞ্চার) 
_ষষ্ভীপদ চট্টোপাধ্যায় ১৩০ 
১৬। অঞ্ক জগতের জাদু (ম্যাজিক) _জাদুকর 
পি.সি.সরকার (জুনিয় র) ১৩৫ 
১৭। মকরদ্বীপের রহস্য (ধারাবাহিক 
রহস্য উপন্যাস)_রাধারমণ রায় ১৩৬ 
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- 2 ১৮। যে পাখিরা উড়তে পারে না (বিজ্ঞানের গল্প) 
১। মৃত্যুদূতের কালোছায়া (ছবিতে গল্প) _নারায়ণ চক্রবর্তী ১৩৯ 


_নারায়ণ দেবনাথ প্রচ্ছদ (৪ ১৯। পোলাম্যানের স্বস্ন (ইন্দোনেশিয়ার 
২। বাঁটুল দি গ্রেট (ছবিতে গল্প) রূপকথা) অজিতকৃমার দাস ১২ ১৪২ 
_নারায়ণ দেবনাথ ৮১ ভ্& ২০। চুপ সার্কাস চলছে-২ (হাতে কলমে) , 


৩। বুমপার বায়না (কবিতা) -গঙ্গেশ ঘোষ ও মদন মুখোপাপধ্যায় ১৪৫ 
২১। হাঁদা-ভৌদা (ছবিতে গল্প)-নারায়ণ দেবনাথ ১৪৬ 
২২। বিবেক (প্রথম পুরস্কারপ্রাঙ্ত গল্প) 
-সুবত পন্ডিত ১৪৮ 
২৩। সবার উপরে মানুষ সত্য (ছ্বতীয় 
পুরসকারপ্রাস্ত গল্প)-দিবাকর শর্মা ১৪৯ 
২৪। শিশিরকৃমারী চট্রোরাজ স্মৃতি সাহিত্য 


প্রতিযোগিতা(ঘোষণা) ১৫০ 
২৫। মজার পাতা (ধাধা ইত্যাদি) ১৫১ 
২৬। জিজ্ঞাসার ডাইরি-শিব কৃ ১৫৩ 
২৭। ভূস্বর্গ কাশ্মীর (ভ্রমণ-কাহিনী)-_দেবল দেববর্মা ১৫৪ 


১ ৃ ২৮। ছবির মজা-অমল ১৫৬ 
| | ২৯। দাদুমণির চিঠি ১৫৭ 

(ভূতের গল্প)-মায়া বসু ৯১ জট ৩০। তোমাদের পাতা ১৫৬ 
| মামদোকে ভূতে ধরেছে হাসির গল্প) ৩৯। রবির বার রবিবার (ফিচার) _ আরতি বসু. ১৬০ 


-রণজিৎ গঙ্গোপাধ্যায় 
/। অসাধারণ সব্জীবাগান (কল্পবিজ্ঞানের গল্প) 
নিরঞ্জন সিংহ 
৯। বিশ্বের বিস্ময় -অমল রায় 
0। স্টার ট্রেক (ছবিতে কল্প-বিজ্ঞানের গল্প). 
১। যাদুর দেশে টারজান (আযডভেঞ্চার) -সব্যসাচী 
২। খেলাধূলা- শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩ ব্রুস লি (ছবিতে গল্প)-_ডিভোনো ও ম্যাটে রা 


ক গ্রাহক মূল্য-হাতে নিলে ৫৩ টাকা । ডাকে _ বুকপোস্টে ৬৫, রোস্ট ডাকে ১১৯ টাকা। প্রতি সংখ্যাটা ঃ ৪:00 
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বুম্পার বড় পিসি গায় শুধু গান 
শুনে শুনে হয় তার খাড়া দুই কান। 
রমতন খাতা পেনসিল হাতে 
ছবি আঁকা চাই রোজ ঠিক মাঝরাতে । 
খালি গায়ে ফিয়াটেতে বসেছে কখন। 


বৃম্পা যে বড়, তাই ছোট বোনটায় 

বকুনি দিয়েছে খুব কঠিন গলায়। 

মাকে এসে বলে,-ভাত হয়নি এখনো, ৃ 
আপিসেতে যেতে হবে জ্ঞান নেই কোনো? 
বুকেতে পৃতৃল শিশু, চোখে ভরা ঘুম 
মিছিমিছি তাকে দূধ খাওয়ানোর ধূম। নু 
কোলেতে শুইয়ে তাকে ঘৃম পাড়াবেই ঃ 
মেয়ে না ঘুমোলে তার শান্তি যেনেই|। 


বৃশ্চকের পদক্ষেপ 


হঠাৎ বাতাসে শিস কেটে একটি তপ্ত বুলেট ছবিটাকে 
ছিটাকে (ফলে দিল। 


দুমুখে' টিবিলের গায়েব একটি বোতাম টিপতেন,একুটা 
(দওয়াল,দু-মুখা আর তার দূলবলকে আড়াল করে দিল। 


১ উড ৯ 


[৬৮ টি. ডি 


আমি কিন্তু তোমাকে জানি, ৫ রা বৃ্চিক। আনি ভি. ডি. 


ডিপারটিমেণ্টের , 
১ লোক" দুবার ব্রিপাঠি। রত 


মুন ছাত থেকে ওদেরদ্ধাযাবেই 


্ 


ইন্দ্রনীল ঘোষ 


সবার মাথার ওপর 
হাত তুলে দঁডাও। 


ছাতে যাওয়৷ যাবেনা | দরজা ওদের 
দিকে ! এদিকে ছাতে দ্বিরধ | জলদি পিছনের সিডি 


চি. 


এ যে মিঃ দুবার 
গাডিতে কেটে পড়া 


নিচে আমারও গাড়ি রয়েছে, 
কিন্তু নামতে নামতে ওর! হাতছাড়া হয়ে যাবে। 
০ 


অত সহজে নয়! আপনি আম্মাকে 
শক্ত করে ধরে বাকৃন...! 


চৈত্র, ৯৩৯৩] বৃশ্চিকের পদক্ষেপ টি 


সতি]ঠি আক্ষর্যয ক পট | এ কার সৃটটি বৃশ্চিক? 
উত্ভাবন। | 


সেঝ্ধা এখন 
নয়। 


আমাকে 
ধরতে 
পারবেণ। 


হহ ৬. ঘি / ৩ ইচ্ছা 
| বৃশ্চিক ০. ব /| | ১ 
তুমি দু মুধোকে দেখ, ২২২ ূ রর ূ ৃ 


করায় এট। 
হল। 


অমর বাসার্লী। 


নিয়ে আলোচনা হচ্ছে । হঠাৎ সাল্তী | $& 

৬ $ একজন লোককে নিয়ে সভাগৃহে | ধ. 
এল রাজা হর্ষশিলাদিত্য অবাক হয়ে চাইলেন। | 

মলিন, দেহে শৃধূ উত্তরীয়, উপবীতটি উত্তরীয়ের _ 


পাশ দিয়ে কোমর পর্যন্ত লম্বাভাবে বুলছে। চোখ দুটি কিন্তু 


প্রখর এবং উদ্দীপ্ত । লোকটি টুকে রাজাকে নমস্কার করতেই 
রাজা তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, “ব্রাহ্মণ, আপনি কোথা থেকে 
. আসছেন ?” 

লোকটি উত্তর দিলেন, “ “আমি দাক্ষিণাত্য থেকে এসেছি, বহু 
পথ অতিক্রম করে, পাহাড়, নদী পার হয়ে এখানে এসেছি ।” 


রাজা তখন প্রশ্ন করেন, “আপনার শুভাগমনের কারণ 


জানতে পারি কি?” 

“মহারাজ, শুনেছি আপনার নালন্দা মহাবিহারে বহ্‌ 
পন্ডিত ব্যক্তি আছেন। তাঁদের মধ্যে একজন আছেন 
. অসাধারণ পশ্ডিত।” 
মহাবিহারে বহু পণ্ডিত ব্যক্তি আছেন। তবে ধর্মপালের মতো 
বিভিন্ন শাস্ত্রে এত পান্ডিত্য খুব কম লোকেরই হয়।” 
রাজার কথায় দাক্ষিণাত্যের ব্রাহ্মণের চোখদুটি আরও 

উজ্জ্বল হয়ে ওঠে, মাথা তৃলে একটু তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলেন, 
“আমি এত দূর থেকে এসেছি একটি মাত্র উদ্দেশ্য নিয়েই | 
আপনার নালন্দা মহাবিহারে যে কোনো পণ্ডিতের সঙ্গে 
ৃ আমি তর্কুদ্ধে বসতে চাই।” 

" “ঠিক আছে, আপনি এত দূর থেকে এসেছেন, আপনি 
আমার অতিথি । আজ আমার অতিথিশালায় বিশ্রাম করুন। 
আমি নালন্দা মহাবিহারে ধর্মপালের কাছে খবর পাঠাচ্ছি, 
আগামীকাল যাতে আলোচনা আরম্ভ হয় তার ব্যবস্হা 
করছি।” 
তারপর মন্ত্রীর দিকে ফিরে রাজা বললেন, ' “মন্ত্র, তৃমি 
এঁকে আমার অতিথিশালায় নিয়ে যাও এবং এঁর বিশ্রামের সব 
রকম ব্যবস্হা কর।” 


| মন্ত্রীর সঙ্গে দাক্ষিণাত্যের পশ্ডিত চলে 
গেলেন। রাজা হর্ষশিলাদিত্য নালন্দায় 
ধর্মপালের কাছে লোক পাঠালেন এবং সেই- 
| সঙ্গে বলে পাঠালেন, “ভিন্ন ধর্মমতে বিশবাসী 
| এক ব্যক্তি দক্ষিণ ভারত থেকে এসেছেন 
"আপনার সঙ্গে তর্কযুদ্ধের আকাক্ক্ষায়। 
আপনি প্রসন্ন মনে আসুন এবং তাঁর 
ধর্মপালের কাছে খবরটি পৌছুতেই সমস্ত নালন্দা : 
মহাবিহারে খবরটি ছড়িয়ে পড়ল । ধর্মপালের সর্বশ্রেষ্ঠ শিষ্য 
দণ্ডদেব, পরবর্তী যুগে যার নাম হয়েছিল শীলভদ্র, তিনি এবং 
ধর্মপালের অন্যান্য শিষ্যরা সবাই ধর্মপালের কাছে এলেন। 
দশ্ডদেব বিনীতভাবে বললেন, “আপনাকে কি এখনই যেতে 
হবে?” ৃ 
ধর্মপাল উত্তর দিলেন, “বৃদ্ধের নির্বাণপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে 
জ্ঞানসূর্য অস্তমিত হয়েছে। শুধু তার উত্তরাধিকার সূত্রে 
পাওয়া সত্যের একটি আলোক-শিখা শান্তভাবে জুলছে। 
কিন্তু বিরুদ্ধমতবাদীরা পিঁপড়ে আর মৌমাছির মতো একত্রিত 
হয়ে ঘন মেঘের অন্ধকার সৃষ্টি করছে | সেইজন্য আমাকে 
এখনই যেতে হবে তাদের একটিকে তর্ক্যদ্ধে পরাস্ত 
করতে ।” 
দণ্ডদেব বললেন, “তবে আমাকে এই বিরুদ্ধ মতবাদীকে : 
তর্কযুদ্ধ করে পরাস্ত করার অনুমতি দিন। আমি তো এর 
আগেও বিভিন্ন আলোচনায় যোগ দিয়েছি |” 
ধর্মপালের অন্যান্য শিষ্যরা এত অল্পবয়সী যুবককে তর্ক- 
যুদ্ধে পাঠাবার কথা চিন্তা করে ভয় পেলেন, কারণ তীরা 
ভাবছেন একজন বর্ষীয়ান পণ্ডিতের সঙ্জে একা তর্কযুদ্ধে 
দণ্ডদেব কখনই পারবেন না। দণ্ডদেবের বয়স তখন মাত্র 
তিরিশ। 
কিন্তু ধর্মপালের দণ্ডদেবের বুদ্ধিমত্তার উপর সম্পূর্ণ 
আস্হা ছিল। তাই তিনি শিষ্যদের বললেন, “আপ্নাদের ভয় 
পাবার কিছু নেই। আমি নিশ্চিত যে দণ্ডদেব বিরুদ্ধ 
মতবাদীকে পরাজিত করতে একাই একশ" |” 
_ রাজসভাগৃহে তর্কযৃদ্ধের আয়োজন করা হলো । ছোট, বড়, 
লোক ছুটে এল সভাগৃহে, 
এলেন নালন্দা মহাবিহারের 
ছাত্র ও অধ্যাপকেরা এই 
অদ্ভূত তর্কযুদ্ধ দেখার জন্য 
ব্রাহ্মণ তাঁর মতবাদ ও চিন্তা 


চেষ্টা শুরু করলেন, শেষ” নী 


উপস্হিত করলেন কিন্তু তার 
; সমস্ত যুক্তি দণ্ডদেবের 
উপযুক্ত সুদৃঢ় মতামতে, 


র সঙ্গে আলোচনায় বসুন |. 


পর্যন্ত দুর্বোধ্য যুক্তি-বিচার 


চৈত্র, ১৩৯৩] 


“আমি এসেছি একটি মাত্র উদ্দেশ্য নিয়েই |” 


সহজ-সুন্দর বিচারের বাক্‌-ভঙ্গিমার সামনে ভেসে গেল। 
দাক্ষিণাত্যের বর্ষীয়ান পন্ডিত শেষপর্যন্ত ক্লান্ত পরিশ্রান্ত 
ও লঙ্জিত হয়ে হার স্বীকার করলেন। 

দণ্ডদেব জয়ী হলেন। সভায় উপস্হিত পশ্ডিতেরা 
দন্ডদেবের বাক্পটুতায় মুগ্ধ । তাঁর পাণ্ডিত্যের কথা সর্বত্র 
ছড়িয়ে পড়ল। শৃধূ ভারতবর্ষে নয়, ভারতবর্ষের বাইরেও 
বিস্তৃত হলো তাঁর পাণ্ডিত্যের মহিমা | 

রাজা দন্ডদেবের এই জয়ে খুব খুশি, তার রাজ্যে এমন জ্ঞানী 
ব্যক্তি আছেন, যিনি অন্য দেশের পণ্ডিতকে তর্কযদ্ধে সহজেই 
পরাজিত করতে পারেন। 'তিনি দণ্ডদেবকে একটি নগরের 
রাজস্ব পৃরদ্কার দিলেন। কিন্তু দণ্ডদেব বললেন, “মহারাজ 
অল্পের মধ্যে একটি অন্তর্নিহিত শক্তি আছে এবং নিজেকে 
এতে সৎ রাখা যায়। আমি ভিক্ষুক, সম্পত্তি নিয়ে আমি কি 
করব ।” 

কিন্তু রাজা দণ্ডদেবের কোনো যৃক্তি শুনতে চান না। তখন 
তার একান্ত অনুরোধ এড়াতে না পেরে দণ্ডদেব এ পুরস্কার 
গ্রহণ করলেন এবং এ নগরের রাজস্ব দিয়ে তিনি একটি বৌদ্ধ 
বিহার তৈরি করালেন। 

এই সময় থেকেই দণ্ডদেব হলেন শীলভদ্র অর্থাৎ যিনি 
আচার-আচরণে, সততায় সর্বশ্রেম্ত। 
জন্ম। সমতট হলো বর্তমান বাংলাদেশের দক্ষিণাংশ। 
কৃমিন্লা থেকে বার মাইল পশ্চিমে, বড় কামতা গ্রামে-প্রাচীন 
কামন্তি সে যুগে সমতটের রাজধানী ছিল। কিন্তু রাজার 
ছেলের রাজ-এঁশবর্য চাই না, চাই জ্ঞান, আরও জ্ঞান, তাই রাজা 
ত্যাগ করলেন। 
বৌদ্ধ-দর্শন ও বিভিন্ন শাস্ত্র শিক্ষার জন্য। তবু জ্ঞানের তৃফা 
মেটে না। শিক্ষার আশায় তিনি নালন্দায় ধর্মপালের শিষ্যত্ 
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শীলভদ্র ৮৯ 


গ্রহণ করলেন এবং দীক্ষা নিয়ে ভিক্ষু হলেন । সে সময় ধর্মপাল 
নালন্দা মহাবিহারের প্রধান আচার্য । অগাধ পান্ডিত্য ছিল 
তীর | অক্লান্ত অধ্যাবসায়ে শীলভদ্র নানা শাস্তে পন্ডিত হয়ে 
ওঠেন। তিনি বৌদ্ধধর্মের আ্বাঠারটি সম্প্রদায়ের বিভিন্ন 
ধর্মশাস্ত্, দর্শন ও আদর্শের সুন্দর ব্যাখ্যা করতে পারতেন; 
তাছাড়া বেদ, হেতৃবিদ্যা, শর্দবিদ্যা, চিকিৎসাবিদ্যা, সাংখ্য 
প্রভৃতি সব বিষয়েই ছিলেন পারদর্শী | 

নালন্দা যদিও বৌদ্ধ মহাবিহার কিন্তু সেখানে ধর্ম বা অন্য 
কোনো ব্যাপারে সংকীর্ণতা ছিল না। এখানে বৌদ্ধধর্ম ও দর্শন 
ছাড়াও বিভিন্ন বেদ, অন্যান্য দর্শন ও নানা শাস্ত্র শিক্ষা দেওয়া 
হত । ছাত্ররা নিজেদের রচ ও ভালোলাগা অনুসারে শিক্ষা 
গ্রহণ করতে পারতেন। তখন সেখানে ছাত্রসংখ্যা ছিল দশ 
হাজার । 

নালন্দা মহাবিহারে একমাত্র শীলভদ্রের সমস্ত বিদ্যায় 
অপরিসীম জ্ঞান থাকায় শ্রদ্ধায় তাঁর নাম কেউ উচ্চারণ না করে 
বলত ধর্মনিধি | ধর্মপালের পর শীলভদ্রই নালন্দা 
মহাবিহারের সর্বাধ্যক্ষের পদ লাভ করেন। 

৬৩৭ স্বীন্টাব্দে চীনদেশ থেকে হুয়েন সাং নালন্দায় আসেন। 
তাঁকে নালন্দায় সাদর অভ্যর্থনা করা হয় । শোনা যায় দু'শজন 
শ্রমণ এবং এক হাজার ছাত্র তাঁকে শোভাযাত্রা করে নালন্দায় 
নিয়ে আসেন। সংবর্ধনার পর তাঁকে নিয়ে আসা হয় 
প্রতিষ্ঠানের সর্বময় কর্তা শীলভদ্রের কাছে । 

হুয়েন সাং দেখলেন আলোক-উজ্জ্বল সৌম্য বৃদ্ধ শ্রমণ 
প্রশান্ত হাসি হেসে তাঁকে আপ্যায়ন করছেন। হুয়েন সাং 
শীলভদ্রকে দেখে এত মুগ্ধ হলেন যে তিনি তখনই শ্রদ্ধায় 
নতজানু হয়ে মহাস্হবির শীলভদ্রের পায়ে মাথা রাখলেন। 
শীলভদ্র হুয়েন সাংকে আশীর্বাদ করে আসন গ্রহণ করতে 
বললেন। তারপর তাকে নালন্দায় আসার কারণ জিজ্ঞাসা 
করলেন । হুয়েন সাং বললেন, “আমি সুদূর চীন থেকে প্রাণের 
মায়া তৃচ্ছ করে এখানে ছুটে এসেছি আপনার কাছে বৌদ্ধদর্শন 


শীলভদ্র হুয়েন সাংকে আশীবদি করলেন। 


৯০ 


ও যোগশাস্ত্র শিক্ষা নিতে ।” 

শিক্ষা শর হলো । সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী, অতুলনীয় দার্শনিক, 
মনীষী শিক্ষা দিচ্ছেন যাঁকে, তিনি নিজেও পণ্ডিত ব্যক্তি, তবৃ 
হৃয়েন সাং শ্রদ্ধাবনত মস্তকে মহাস্হবিরের কাছ থেকে শিক্ষা 
নিতে লাগলেন বৌদ্ধধর্মের বিজ্ঞানবাদ, দর্শন এবং 
যোগশাস্ত্র 

সে-যুগে আরও একটি সুন্দর প্রথা ছিল নালন্দায়। বছরের 
শেষে একটি সভা হত প্রায় উৎসবের মতো । 

দেশের ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চল থেকে ছাত্ররা নালন্দায় আসতেন 
নানা বিষয়ে শিক্ষা নিতে । কিছু কিছু ছাত্র বিদেশ থেকেও 
আসতেন । কেউ বেদ অধ্যয়ন করতেন, কেউ বৌদ্ধদর্শন, কেউ 
চিকিৎসাশাস্ত্র | তাঁরা দীর্ঘদিন কঠিন সংযম ও পরিশ্রমের মধ্যে 
দিয়ে সে-সব বিদ্যা আয়ত্ত করতেন । বছরের পর বছর কেটে 
যেত। তারপর একদিন শিক্ষা শেষ হত । যাঁদের শিক্ষা শেষ 
হত এই সভায় মহাস্হবির শীলভদ্র তাদের আশীর্বাদ করতেন 
এবং অভিজ্ঞানপত্র দিতেন। কারণ নালন্দা মহাবিদ্যালয়ের 
কৃতী ছাত্ররা অধ্যয়ন শেষে বিদায় নিচ্ছেন, জীবনে প্রতিষ্ঠিত 
হবেন। 

সভার কাজ আরম্ভ হবার কিছুক্ষণ আগেই ছাত্র ও 


ক লাগে টাকা দেবে গৌরীসেন। কোথা থেকে 
এলো গৌরী সেনের টাকা 2 

আজ পোরিয়া নদীর তীরে সেই ট্যুরিস্ট সেন্টার 
থেকে সকলে পালাচ্ছেন কেন? 

সূর্য যেদিন নিভে যাবে_-সেদিন কি হবে? 

স্জ বাশবনে চার অপদেবতা কি করছিলেন ? 

স্কজ ভয়কর সেই বাঘের ছাল শেষ পর্যন্ত কার 
কাছে পয়মন্ত হয়ে উঠেছিলো ? 

ক লেখাপড়া মনে রাখতে হয় কি করে? 

এ সব ছাড়াও শৃকতারার জমজমাট বিশেষ 

বৈশাখ সংখ্যায় পাবে দুটি সম্পূর্ণ উপন্যাস, নাম 

আর খেলোয়াড়দের ছবিতে ভরা খেলার কথা, 

অনেকগুলি কমিকস, আরও কতো কী! বৈশাখ 

সংখ্যা হাতে পেলে ছাড়তেই চাইবে না । স্টলে 

আর হকার-বন্ধূদের এখনই বলে রাখো | 


শুকতারা 
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, শিক্ষকেরা নিজের নিজের আসন গ্রহণ করতেন, সবশেষে 


আসতেন মহাস্হবির শীলভদ্র। 

তিনি উঠে দাড়িয়ে বিদায়ী ছাত্রদের বলতেন, “আপনাদের 
শিক্ষা সমাপ্ত হয়েছে । এবার আপনারা সংসারের পথে যাত্রা 
করবেন, তবে মনে রাখবেন সংসারের পথ বড় কঠিন এবং 
বিপদ-স্কুল। আমার কয়েকটি কথা সর্বদা মনে রাখবেন, 

“অক্কোধেন জিনে কোধং অসাধুং সাধূনা জিনে 

জিনে কদরিষং দানেন, সচ্চেন অলীকবাদিনং || 
অর্থাৎ ক্ষমা দিয়ে ক্রোধ জয় করবেন, সাধূতা দিয়ে অসাধূকে, 
কৃপণকে দান করে, আর সত্য দিয়ে মিথ্যবাদীকে জয় 
করবেন।” 

এরপর তিনি প্রত্যেক কৃতী ছাত্রকে অভিজ্ঞানপত্র দিয়ে 
আশীবদি করতেন। তিনি বলতেন, “আমরা এ ধরনের 
অভিজ্ঞানপত্র দেবার ব্যবস্হা করতে বাধ্য হয়েছি। কারণ কিছু 
অসাধু ব্যক্তি নিজেদের নালন্দায় শিক্ষা লাভ করেছে. বলে 
প্রচার করার ফলে এবং তাদের কার্যকলাপে নালন্দার মর্যাদা ও 
গৌরব ক্ষুণ্ণ হচ্ছে। তাই অভিজ্ঞান-পত্রের ব্যবস্হা হয়েছে। 
এই পত্রে নালন্দা মহাবিহারের বিশেষ সীলমোহর দেওয়া 
আছে। লক্ষ্য করে দেখুন, আপনাদের অভিজ্ঞান পত্রে আছে 
একটি ধর্মচন্রু ও তার দৃপাশে দুটি হরিণ চক্রের দিকে মাথা তুলে 
দাঁড়িয়ে আছে এবং এই অভিজ্ঞান পত্রে লেখা আছে 'শ্রীনালন্দা 
মহাবিহারীআর্ধ্য ভিক্ষু স্বস্য।' আপনারা নিজেদের নালন্দার 
ছাত্র হিসাবে পরিচয় দেবার সময় এই অভিজ্ঞানপত্রটি 
দেখাবেন। আপনাদের কাছে আমার বিশেষ অনুরোধ, 
আপনারা নিজেদের কাজে ও ব্যবহারে নালন্দার গৌরব 
বাড়াতে সবসময় সচেষ্ট থাকবেন ।” 

আজ বিংশ শতাব্দীতেও মাধ্যমিক ও উচ্চমাধ্যমিক থেকে 
শুরু করে বিভিন্ন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রদের স্বীকৃতি-পত্র 
দেওয়ার প্রথা আছে এবং তাতে সীলমোহরও থাকে । 

দীর্ঘ এত যুগ আগেই নালন্দায় শীলভদ্রের বিচক্ষণ 
চিন্তাধারা দেখে আমাদের বিস্মিত হতে হয় | শীলভদ্র দীর্ঘাদিন 
নালন্দায় প্রধান অধ্যক্ষ ছিলেন | তবে খুবই দৃঃখের বিষয় তাঁর 
একটি মাত্র গ্রন্থই পাওয়া যায়, গ্রন্ছটির নাম “আর্যবৃদ্ধভূমি 
ব্যাখ্যান'। এ-বইটিও তিব্বতী ভাষায় অনুবাদ করা । 

সে যুগের এই বিখ্যাত বাঙ্গালী বৌদ্ধপন্ডিতের কথা আজ 
ক'জনেই বা আমরা মনে 7রখেছি। 


ভূতের গল্প 


ছোট বড় পাহাড় আর ঘনসন্নিবিষ্ট কেঁদ, 
অজ্ঞাত জঙ্গুলে জায়গাটায় অনিলকে নামিয়ে 
দিয়ে দূমিনিটও দাঁড়াল না। পড়ন্ত রোদের শেষ আলো তখন 
সবচেয়ে উদ্নু পাহাড়ের মাথায় গড়িয়ে পড়ছে। 
ছোট্ট প্লাটফর্মটায় মাত্র দুচারটে দেহাতীলোক সবা্গে চাদর 
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নিথর নিস্তব্ধ । সদ্য জলে ওঠা আলোগুলোর দিকে 
তাকালে মনে হয়, একটু জোরে হাওয়া বইলেই ওদের অস্তিত্ব 
একেবারে মুছে যাবে । 
এমন জায়গায় শখ করে মানৃষ বেড়াতে আসে ! 
জায়গাটার চারদিক তাকিয়ে দেখে হতাশ হয়ে গেল 
অনিল। কলকাতা থেকে অতনূর আকস্মিক অন্তধনি। তার 
কয়েকদিন পরই তাকে একখানা আর্জেন্ট টেলিগ্রাম করে 
এখানে টেনে আনার কোনো অর্থ খুঁজে না পেয়ে মনে মনে ও খুব 
বিরক্ত হয়েই ছিল ।অতনু তো জানে অনিল বড় একটা কোথাও 


সিকান্দার বেগের 
পঁতিকতি ঢাত 


মায়া বসু 


৯২ শৃকতারা 


ঘায় না। ওর তো অনিলকে নিতে আসাও উচিত ছিল। 

ব্যাগটা কাঁধে বুলিয়ে, স্যুট কেসটা হাতে নিয়ে গেট পেরিয়ে 
ও সোজা একটা রিকশায় উঠে বসে বলল, মণিকৃঠিতে নিয়ে 
চল। রিকশাওয়ালা একবার ভূরু কৃচকে ওর মুখের দিকে ভাল 
করে তাকাল। তারপর কোনো কথা না বলে আঁকাবাঁকা জংলী 
পথ ধরে চলতে শুরু করল। 

মণিকৃঠির কাছে এসে রিকশা থামতেই, বাড়িটার দিকে ভাল 
করে তাকিয়ে স্তম্ভিত হয়ে গেল অনিল । কী সর্বনাশ ? ঘন 
জঙ্গলের ভেতর এই ভাঙাচোরা পোড়ো বাড়িটার মধ্যে অতনু 
কী করতে এসেছে! আর্টিস্ট মানৃষ। ছবি আঁকার 
বাতিক আছে। কিন্তু সেজন্যে বাড়ির কাউকে নাজানিয়ে হঠাৎ 
এই পান্ডববর্জিত জায়গায়, জনহীন এমন একটা জীর্ণ বাড়িতে 
ও কী করতে এসেছে? আর অনিলকেই বা এমন ভাবে 
টেলিগ্রাম করে টেনে আনল কেন? 

রিকশা ভাড়া মিটিয়ে অনিল বাড়ির ভেতর ঢুকল । কোথাও 
কেউ নেই। চেঁচিয়ে ডাকল, অতনু, এই অতনৃ ? তৃই কোথায়? 

এসে গেছিস ? যাক বাঁচলাম। আয় এ ঘরে আয়। অতনৃ 
তাড়াতাড়ি একটা লণ্ঠন হাতে নিয়ে ঘরের ভেতর থেকে 
বারান্দায় বেরিয়ে এসে খুশিভরা গলায় ওকে অভার্থনা 
জানাল। 

সাবধানে উঠোনের জঞ্ঞল পেরিয়ে ভাঙ্গা বারান্দার ওপর 
উঠে অনিল অতনুর পেছন পেছন সামনের ঘরে ঢুকল। ঘরটা 
মতোই-চুন বালি খসা। ফাটা মেঝে । সারা ঘরময় কেমন 
একটা স্যাঁংসেঁতে গন্ধ । হলের দুদিকে দৃখানা তক্তাপোশ। 


তার ওপর তোশক চাদর বালিশ । একপাশে জামাকাপড়, 


রাখার আলনা । জলের কুঁজো গ্লাস, টেবিল চেয়ার | টেবিলের 
ওপর খানকতক বই, সেভিং সেট, আয়না চিরুনি, এটা সেটা 
টুকটাক জিনিসপত্র | 
সরঞ্জাম। রং তৃলি, ক্যানভাস ইজেল ইত্যাদি। আরো কিছু 
কিছু জিনিসপত্র অগোছালো ভাবে এদিক ওদিক ছড়ানো । 

হাতের ব্যাগদ্ুটো একপাশে রেখে, হলের চারদিকে তাকিয়ে 
চেহারা । 

এটা আমার পিসিমার বাড়ি । বেওয়ারিশ পড়েছিল। তাই 
এখানে এসে উঠেছি। আর এখানে কেন এলাম ? সব বলব । 
তোকে টেলিগ্রাম করে এমনই আনিনি। আগে ট্রেনের 
জামাকাপড় ছেড়ে হাত মুখ ধুয়ে নে। বারান্দায় বাথরুমে জল 
তোলা আছে। বিরজু বাজারে গেছে। 

বির দেহাতী হলেও, ভালই রান্না জানে। বাংলাও 
জানে। বাজার থেকে ফিরে এসেই ও চা খাওয়ালো ওদের। 
তার পর রাত আটটা বাজতে না. বাজতেই আবার ওদের 
মাংসের ঝোল গরম ভাত আলু ভাতে ঘি সব কিছু যতু করে 
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অতনুর সামনে এসে দাঁড়ালো । 

অতনু অনুনয় করে বলল, কী বিরজু আজও বাড়ি যাবে? 
বিরজু মাথা নাড়তে নাড়তে উত্তর দিল, না দাদাবাবু, আমি 
থাকব নাই। কাল সকালেই আসব । চা খাবার করি দিব। 

তবে যাও। মশারি দৃটো ভাল করে ফেলে রেখে যেও । 
অতনূ যেন রাগ করেই অন্য দিকে চলে গেল। 

অবাক অনিল বলল, সে কি বিরজু, তুমি রাত্রে এ বাড়িতে 
থাক না? অতনু একাই থাকে! 

বিরজু চাপা গলায় বলল, দাদাবাবু, আগে আমি আমার 
পরিবার, আমরা তো বরাবরই থাকতাম এ বাড়িতে । কিন্তু 
বড়দাদাবাবু আসার পর আর থাকতে পারলাম নাই। 

থাকতে পারলে না! কেন? 

সে আমি কিছু বলবেক নাই। রাত্তিরেই মালুম হবে । 
তারপর আরও গলা নামিয়ে বলল, শৃনুন ছোট দাদাবাবু, 
যদি ভাল চান তো কাল সকালেই বড়দাদাবাবুকে নিয়ে 
কলকাতায় চলে যান। 

অনিল বিরজুর চোখেমুখে এক অপরিসীম আতঙ্কের ছায়া 


দেখতে পেয়ে কিছুটা আন্দাজ করে বলল, কেন ? এই পোড়ো 


বাড়িটা বুঝি ভূতের বাড়ি? 

না না দাদাবাবু। বাড়িটা ভাঙাচোরা, জঙ্গলের মধ্যে 
হলেও আমি তো ইখানে পরিবারকে নিয়ে অনেক বছর আছি । 
কিন্তুক, ...ওই দাদাবাবু আসছে । আমি যাই। 

বিরজু চলে যাবার পরই অতনু ফিরে এলো। অনিলের 
চিন্তিত গম্ভীর মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, কী রে? চুপচাপ 
গেল ? চল, ঘরের ভেতর চল। বাইরে যা ঠান্ডা ! 

ঘরে ঢুকেই অতনু দরজায় খিল তুলে দিল। একটা জানলা 
খোলা ছিল। বাইরে থেকে উত্তরে হাওয়া এসে জলন্ত 
লশ্ঠনটার পলতেটাকে কাঁপিয়ে দিচ্ছিল, ফলে কালিপড়া 
কাঁচের চিমনির ভেতর ম্লান আলোটা দপ্দপ্‌ করছিল । স্হির 
চোখে সেই আলোর দিকে তাকিয়ে অতনু বলল, জানলাটা বন্ধ 
করে দিই কী বলিস? 

অনিলের সম্মতির অপেক্ষা না রেখেই অতনু জানলাটা বন্ধ 
করে টেবিলের পাশের চেয়ারটায় বসে পড়ল । 

ফেব্রুয়ারির শেষ । শীতটা বেশ জাঁকিয়েই পড়েছে । অনিল 
বিছানার মধ্যে সবর্জ্গে কম্বল জড়িয়ে বসে প্রশ্ন করল, এবার 
সোজা সত্যি কথাটা বল দেখি বাপু? এই জঙ্গলের মধ্যে তৃমি 
শখের ছবি আঁকতে এসেছো, বেশ করেছো । কিন্তু আমাকে 
টেলিগ্রাম করে এমন ভাবে এখানে টেনে আনলে কেন? 

অতনু টেবিলের ওপর থেকে সিগারেটের প্যাকেট, দেশলাই 
টেনে নিয়ে নিজে একটা সিগারেট ধরিয়ে, অনিলকেও একটা 
ধরিয়ে দিয়ে নিঃশব্দে হাসল । হাসিটা খুব ফ্যাকাশে নিষ্প্রাণ 
মনে হলো অনিলের। 


চৈত্র, ১৩৯৩] 


কীরে, কথার জবাব দিচ্ছিস না কেন। অনিল ধোঁয়া উড়িয়ে 
আবার তাগাদা মারল। 

কাল শুনিস। আজ সারাদিন ট্রেনের ধকল গেছে । কাল 
সকালে বলব । তবে বলবার মতও তেমন কিছু ঘটেনি_ 

যেটুকু ঘটেছে, তাই বল। এখনি শুনব । 

যদি বলি, একা থাকতে ভাল লাগছিল না? 

বিশ্বাস করব না। 

অতনু কেমন যেন নাভসি হয়ে পড়ল । তাড়াতাড়ি জবাব 
দিল, প্লীজ, কাল সব শুনিস। | 

চেয়ার ছেড়ে উঠে অতনু লণ্টনটা ঘরের কোণে সরিয়ে 
রাখল। তারপর মশারি ফেলে নিজের বিছানায় কম্বল মুড়ি 
দিয়ে শুয়ে পড়ল। 

রাত এখন নটাও বাজেনি। 

পোড়ো বাড়িটার চারপাশের বুনো গাছ-গাছালির জঙ্গল 
থেকে তক্ষক ডাকছিল। বিঁবির বিচিত্র একতান ভেসে 


আসছিল । বাতাসে শুকনো পাতার মর্মরধূনি উঠছিল। আর 


থেকে থেকে শেয়াল খটাসের ছুঁটোছুটির শব্দ উঠছিল। এসব 
: শব্দই অন্ধকার রাতে স্নায়ু শিথিল করা, শরীর মন হিম করে 
দেওয়া নিস্তব্ধতা অনিল আগে কখনো অনৃভব করেনি । 
অতনুর মেজাজ ভাল নেই। কথা বলার মুডও নেই। 
কিন্তু কেন নেই? এ কথা বুঝতে পারল না অনিল। এক 
অদম্য কৌত্হল নিয়েই ওকে কাল সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা 
করতে হবে। এ কথা ভেবে ওর ভীষণ রাগ হচ্ছিল। 
অতনু রায়। নামকরা চিত্রশিল্পী । বহু নামী আর্ট 
গ্যালারিতে বহুবার ওর একক চিত্র প্রদর্শনী হয়ে গেছে । কিছু 
দিন ধরে এক নতৃন পদ্ধতিতে ও পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়ে 
যাচ্ছে । আধুনিক কালের চিত্রশিল্পীদের মাঝে অতনুর খ্যাতি 
প্রতিষ্ঠা, অনেক নামী আর্টিস্টেরই ঈষরি কারণ । 

বিশেষ করে পোট্রেটে অতনুর হাত অপূর্ব । দেশবিখ্যাত 
কয়েকজনের প্রতিকৃতি এঁকে ও পুরস্কারও পেয়েছে। 
নতৃন জায়গা অচেনা পরিবেশ, একটা অস্বস্তি তো 
থাকেই। বিছানাটাও অনিলের মনোমত নয়। তার ওপর 
দারুণ ঠাণ্ডা । ঘুম আসছিল না ওর | 

লশ্ঠটনটা দরজার পাশে ভূষোকালি মেখে মিট মিট করে 
জুলছিল। তাতে ঘরের মাঝে আলোর থেকেও গা ছমছমে 
অন্ধকারই যেন বেশি | কেমন যেন অস্বস্তি বোধ করছিল 
অনিল ঘূম আসছে না। ইচ্ছে হচ্ছিল অতনুকে ডাকে । 
কিন্তু অতনু সেই যে কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়েছে আর ওর 
কোনো সাড়া নেই । সত্যিই ওর শরীর ভাল নেই, মাথা ধরেছে 
কি না, কে জানে? নানা চিন্তা করতে করতে নিজের 
অজান্তেই অনিল ঘুমিয়ে পড়ল। 

কতক্ষণ কেটে গেছে, কটা বাজে কে জানে ? হঠাৎ একটা 
খস্থসানির শব্দে অনিলের ঘৃম ভেঙে গেল। তন্দরাচ্ছন্ন 
অবস্হার মধ্যেই ও টের পেল, হলের ভেতরেই কে যেন অস্হির 
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প্রথম দুটো রাত বাদে কদিন একেবারেই ঘুমোতে পারিনি 


পায়ে ঘরে বেড়াচ্ছে। এমন সশব্দে চোর ঘুরে বেড়ায় না। তা 
হলেকে?ওকে ? বিমূঢ় অনিল চিৎকার করতে চেষ্টা করল। 
কিন্তু ওর গলা দিয়ে একটা শব্দও বার হলো না। ৃ 

সাহস করে চোখ খুলে শব্দের উৎসস্হলের দিকে তাকাল। 
কিন্তু কিছুই দেখা গেল না। লশ্ঠটনটা কখন নিভে গেছে কে 
জানে ? 

মাত্র কয়েক হাত দূরে অতনু শুয়ে আছে। সে কি এই শব্দ 
শুনতে পাচ্ছে না? অনিলের ইচ্ছে হলো বিছানা থেকে নেমে 
ওকে ধাক্কা দিয়ে টেনে তোলে । কিন্তু তাও সম্ভব হলো না। 
কেন না ভয়ে ওর হাত পা ঠান্ডা অবশ হয়ে গেছে। 

অনিল আবার অন্ধকারের মধ্যে তীক্ষু তীব্র দৃষ্টিতে সেই 
শব্দের দিকে তাকাল । এবার মনে হলো, যেন একটা জমাট 
বাঁধা অন্ধকার চলন্ত মূর্তির রূপ ধরে ঠিক অতনুর ক্যানভাসের 
আশেপাশে কী যেন খুঁজে বেড়াচ্ছে । 

হঠাৎ সেই চলন্ত মূর্তিটা থমকে দাঁড়াল । তার একখানা হাত 
শৃন্যে উঠল, যেন ও কাউকে ভীষণভাবে আঘাত করবে | যেন ও 
খুন করতেই চায় | অন্ধকার চোখে সয়ে যাওয়ায় অনিল তার 
হাতে একটা অস্বও দেখতে পেল । ছুরি বা ভোজালি। হাত 


৯৪ শুকতারা 


নামল। পর মুহূর্তেই ফ্যাঁস করে একটা বিশ্রী আওয়াজ উঠল । 

অতনুর বিছানা থেকে সেই মৃহ্র্তেই জোরালো টর্চের আলো 
সেই ছায়ামূর্তিটার ওপর পড়ল। বিস্ফারিত চোখে অনিল 
দেখল, এক ক্রুর হিংস্র মুখ। চোখের পলক ফেলতে না 
ফেলতেই সেই ছায়ামূর্তি অন্ধকারে মিলিয়ে গেল! 
অনিলের মুখ দিয়ে একটা ভয়ার্ত আর্তনাদ বেরিয়ে এলো । 
ততক্ষণে অতনু বিছানা ছেড়ে নেমে লন্ঠনটা জালিয়ে 
দিয়েছে । সে আলোয় অনিলও যেন এক দৃঃস্বস্ন থেকে জেগে 
উঠল। 

লন্টনটা উঁচু করে ধরে অতনু ইজেলটার সামনে দাঁড়িয়ে কী 
যেন দেখছিল। সেই দিকে তাকিয়ে অনিলও থমকে গেল । 
অতনু হয় কাল সারাটা দিন ধরে যে পোট্রেটটা এঁকেছিল, 
কারও অদৃশ্য নিষ্ঠুর হাত ছুরির আঘাতে সেই ছবিখানাকে 
ফালা ফালা করে ছিড়ে রেখে গেছে। 

অতনু এ কী ব্যাপার? ঘরে কে এসেছিল! অনিলের 
কণ্টস্বর ভয়ে আড়ম্ট। 

অতনু ছেঁড়া ছবিখানার ওপর একখানা তোয়ালে চাপা দিয়ে 
নিজের বিছানায় এসে বসল । তার মুখ রক্তহীন। চোখের দৃষ্টি 
উদ্ভ্রান্ত । মুখ ফিরিয়ে মশারির বাইরে বসে থাকা অনিলের 
ভয়ার্ত মুখের দিকে তাকিয়ে ও বলল, এই জন্যেই...অনিল 
তোকে এখানে আসবার জন্যে টেলিগ্রাম করেছিলাম । মন প্রাণ 
দিয়ে এই পোট্রেটটা নিরিবিলিতে বসে আঁকব বলেই এই 
জঙ্গলে পোড়োবাড়িতে এসেছিলাম । কিন্তু কিছুতেই পারছি 
না...পারছি না... 

ছবি আঁকার জন্যে কলকাতা ছেড়ে এই জঙ্গলে এসেছিস! 
কেন, এ কাজ তো তোর স্টুডিওতেই করতে পারতিস। 
আমি যে ছবি আঁকছি, সেটা ওখানে বসে আঁকা সম্ভব হতো 
না। ক্লান্ত ভাবে ও বলল। 

. লণ্ঠটনটার আলোয় ঘর কিছুটা আলোকিত | অনিলের সাহস 
ক্রমে ফিরে আসছিল। বন্ধ দরজার দিকে তাকিয়ে ও আবার 
সেই প্রশ্ন করল, কিন্তু অতনূ, দরজা তো বন্ধই আছে। 
তাহলে হলের ভেতর কে এসেছিল ? 

অতনূ দুহাতে মুখ ঢেকে চুপ করেই রইল । 

অতনু, এটা এমনই একটা ব্যাপার যা আমি বৃঝতে পারছি 
না। অথচ তৃইও মুখ বন্ধ করে আছিস। তবে কি আমাকে 
বি*বাস করতে হবে যে যুক্তি বৃদ্ধি দিয়ে যার ব্যাখ্যা করা যায় 
না, এই পোড়ো বাড়িতে তেমনই কিছু একটা আছে? 
অতনু মুখ থেকে হাত সরিয়ে অত্যন্ত ক্লান্ত গলায় জবাব 
দিল, অনিল, রাত দুটো বেজে গেছে। তুই বিশবাস কর, এখানে 
আমি মাত্র ছদিন এসেছি ।দিন চারপাঁচ পোট্রেটটা আঁকতে শুরু 
করেছি। কিন্তু প্রথম দুটো রাত ছাড়া বাদ বাকি করদন 
একেবারেই ঘুমোতে পারিনি । কাল সকালে তোকে সব দেখাব, 
সব কিছু খুলে বলব। 

পরদিন বেশ বেলা করেই ঘুম থেকে উঠল অনিল। 
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চারদিকে দিনের আলো । রাস্তায় লোকজনের আসাযাওয়া | 
বিরজ্জ আর তার বৌয়ের উপস্হিতিতে অনিলের মন থেকে 
রাত্রের বিভীষিকা ক্রমে আবছা হয়ে গেল। বাড়িটাকেও বেশ 
ভাল লাগল। পৃরোনো ভাঙাচোরা হলেও বেশ খোলা মেলা । 
ভেতরটা পরিচ্কার । উঠোনে টিরজু আর তার বৌয়ের যতু ও 
পরিশ্রমে ফুলের গাছ, সব্জীর বাগান তৈরি হয়েছে । কয়েকটা 
পেয়ারা আর আতা গাছও আছে এক দিকে । 

বারান্দা থেকে ছোট বড় ঢেউ তোলা পাহাড় দেখা যায়। 
ভোরবেলা তার মাথায় প্রকাণ্ড সোনার থালার মতো সূর্য উদয় 
হয়। সামনে যতদূর চোখ যায়, সতেজ সবৃজ ছোট বড় গাছ- 
গাছালি। গাছের আড়ালে একটা ছোট্র রূপোলী নদী । 

৮ ৮771175 
টোস্ট দিয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরেই' শশা, কলা, গরম দৃধ এনে 
দিল। খেতে খেতে অতনুকে লক্ষ্য করছিল অনিল । এত ভাল 
খাওয়াদাওয়া, এত স্বাস্হ্যকর জায়গায় থাকা, তবু ওর চোখের 
কোণে কালি, শরীর দূর্বল রন ! 

বিরজু বাজার থেকে মাছ আনবার জন্যে টাকা নিয়ে বেরিয়ে 
যেতে অতনু অনিলকে সঙ্গে নিয়ে হল ঘরে ঢুকল। 
ক্যানভাসের ওপরকার তোয়ালেটা সরিয়ে ফেলতেই, কোনো 
অস্ত্র দিয়ে ফালাফালা করে ছেঁড়া গত রাতের সেই ছবিটা 
দিনের আলোয় ওদের চোখের সামনে স্পম্ট হয়ে 


উঠল। 

অনিল অতনৃর মুখের দিকে তাকাতেই ও নিঃশব্দে পাশের 
পুরোনো রওপর থেকে একখানা ছবি তুলে অনিলকে 
দেখতে দিল। 


করে উঠল। কোনো একজনের এনলার্জ করা প্রোফাইল । 
কিন্তু এমন কুটিল ত্রুর নিষ্তুর মুখ অনিল আগে কখনো 
দেখেনি । অতনুর আঁকা অনেক খুনী ডাকাত, ঘাতকের ছবি ও 
দেখেছে কিন্তু এমনটা আর কোনোটা নয়। ছবিটা এতই 
প্রাণবন্ত, দেখলেই মনে হয় যেন এখনি কথা বলে উঠবে । 


কিছুক্ষণ ছবিটার দিকে তাকিয়ে অনিলের মুখ কঠিন হয়ে 
উঠল। সোজাসুজি অতনুর দিকে তাকিয়ে সে প্রশন করল, এটা 
সেই...সেই লোকটার ছাবিটা না? 

হ্যা, আমি এই ছবিটা আঁকব বলেই এখানে চলে এসেছি । 

অনিলের মনে ভেসে উঠল কিছুদিন আগেকার সেই 
ঘটনাটা । একটা পুরোনো বাড়ির হলঘর, দেয়ালে নতৃন 
পুরোনো নানা ধরনের ছবি টাঞ্গানো। বেশির ভাগই তার 
পোর্ট্রেট। পাগড়ি পরা, টুপিফেজ, মুকুট পরা, সগৃম্ষ কীর্তিমান 
পুরুষ থেকে শুরু করে, অতি সাধারণ মানুষের প্রতিকৃতি । 
ছোট বড় নানা রকম তৈলচিত্র । জমিদার, নবাব, সাঁওতাল 
দম্পতি-কেউ বাদ নেই তার মধ্যে। 

চিত্রশিল্প সম্বন্ধে অনিলের বিশেষ কোনো জ্ঞানই 


চৈত্র, ১৩৯৩] 


ছিল না। তবুও অতনুর সঙ্গে ওকে ঘেতে হয়েছিল। 

ছবিগুলো খুব মনোযোগ দিয়েই দেখছিল অতনৃ। ছবিগুলো 
দেখা শেষ করে চলে আসবার সময়ই হঠাৎ এক কোণে 
অবহেলা উপেক্ষায় টাডিয়ে রাখা বিবর্ণ একখানা ছবির দিকে 
নজর পড়েছিল অতনৃর। ও দাঁড়িয়ে পড়েছিল। ওর সঙ্গে 
অনিলও থমকে দাঁড়িয়েছিল । তাকিয়ে দেখেছিল সেই ছবিটা । 
বিকৃত কৃৎসিত কুদর্শন একটা মুখের ছবি। অতনূর দিকে 
তাকিয়ে দেখেছিল সম্মোহিতের মতো অপলক চোখে ও সেই 
ছবিটার দিকেই তাকিয়ে আছে। 

একটু পরেই অতন্‌ সেখান থেকে সরে গিয়ে প্রদর্শনীর এক 
কর্মকতরি সঙ্গে কি সব বিষয়ে কথাবার্তা বলতে শুরু 
করেছিল। সেসব কথার মধ্যে প্রথমে অনুনয় বিনয় পরে 
তকতির্কিও ছিল। অনিল বিরক্ত বিব্রত হয়ে অতনুকে ওখান 
থেকে একরকম জোর করেই টেনে বার করে নিয়ে এসেছিল। 

বাড়িতে ফিরে অতনু ছবিটার কথা খুলে বলেছিল । হিংস্র 


সিরাজউদ্দৌলাকে যে বন্দী অবস্হায় নিশ্বুরভাবে খুন করেছিল, 
এই লোকটা সেই মহম্মদী বেগের একমাত্র বংশধর । 

সিকান্দার বেগও নৃশংস চরিত্রের মানুষ । 

একবার কোনো এক চিত্রকরের সঙ্গে পরিচয় হওয়ায় ওর 
খুব শখ হয় নিজের ছবি আঁকাবার। সেই শখের ফল বড়ই 
ভয়ঙ্কর হয়েছিল ছবি শেষ হয়ে যাবার পর সিকান্দার বেগ 
তার ছবি দেখে এতই ক্রুদ্ধ হয়েছিল ঘে সেই চিত্রকরকে হত্যা 
করেছিল । সেই ছবিখানা নচ্ট করার আগেই সিকান্দার বেগ 
নিজেও খুন হয়ে যায় ।কে যে তাকেখুন করেছিল তাজানা 
যায়নি। 

সেই ছবিখানাই এত বছর বাদে বিবর্ণ হয়ে, অনেক হাত 
বদল হয়ে শেষ পর্যন্ত এই এগজিবিশনে এসে পৌছেছে । 

ছবিটা দেখার পর থেকেই সেটাকে নতুন করে আঁকবার 
একটা ভয়ষ্কর ইচ্ছা অতনুর মনে । কর্মকতরি কাছ থেকে বেশ 
মোটা টাকা দিয়ে ছবিটা কিনতেও চেয়েছিল অতনু। প্রস্তাবে 
তিনি রাজী হননি । তখন অতনু তাঁকে একটা মোটা অঙ্কের 
টাকা দিয়ে দিন পাঁচ সাতের জন্যে ছবিটাকে' ভাড়া করতে 
চেয়েছিল নিজে আঁকবার জন্যে। কিন্তু তার এ প্রস্তাবও 
তৎক্ষণাৎ নাকচ হয়ে যায় । ভদ্রলোক কেন যে এমন করলেন সে 
বিষয়ে ওকে কিছু বলেননি । 

পৃথিবীতে এত সৃন্দর বিষয়বস্তু, এত জ্ঞানীগৃণী মানৃষ 
থাকতে অতনু যে কেন ওই খুনে লোকটার ছবিটার জন্যে 
পাগল হয়ে উঠেছিল, কে জানে? একেই বলে বাতিক। 

সেই অলুক্ষ€ণে ছবিটাই আজ এখানে ! 

অনিল এবার প্র্ণ করল, ছবিটা তৃই কেমন করে পেলি? 

আমি ওটা চুরি করেছি । কেমন করে চুরি করেছি নাইবা 
শুনলি। তারপরই সোজা এখানে পালিয়ে এসেছি। 
কলকাতায় থাকলে পাছে ধরা পড়ি । 


[সিকান্দার বেগের প্রতিকৃতি ৯৫ 


তুই ভীষণ নার্ভাস হয়ে গেছিস তাই । 


ভেবেছিলাম ছবিটার ডিটেল ওয়ার্কগুলো শেষ করে ওটা 
আবার যথাক্হানে রেখে আসবো । কিন্তু তুই শুনলে অবাক 
হবি ছবিটা দিনের বেলা আঁকছি আর রাত্রে রোজ এসে কে 
ওটাকে ছিঁড়ে ন্ট করে দিয়ে যাচ্ছে! আজ বুঝেছি কে অমন 
করে ছবিটা নম্ট করে দিয়ে যাচ্ছিল! 

অবাক অনিল বলল, কাল রাতে কে এসেছিল ঘরে ? 

সিকান্দার বেগের আতা ! 

অনিলের বুকের রক্ত হিম হয়ে গেল। অতনুর হাত ধরে ও 
অনুরোধ করল, অতনু, গ্লীজ, তৃই ওই ছবি আঁকা বন্ধ কর। 

এত সহজে অতনু রায় হার মানবে না। অতনু উত্তেজিত 
হয়ে বলল, আমি বৃঝেছি, যে আর্টিস্ট সিকান্দার বেগের ওই 
পোর্টটা এঁকে ছিলেন তিনি ওর স্বভাব চরিত্র ওর প্রকৃতি 
যথাযথ ফুটিয়ে তুলতে পারেননি । আমি পারব । ওর রক্তু- 
লোলুপ খুনী স্বভাব আমি ওর মুখের প্রত্যেকটি রেখায় ফুটিয়ে 
তৃলবই। 

না অতনু না। তোকে আমি একাজ করতে দেব না| তৃই তো 
জানিস, যিনি ওর ওই পোর্ট্রেটা এ্কেছিলেন, তীর কি দশা 
হয়েছিল। 

হাসল অতনু, একজন জীবন্ত মানৃষ যা করতে পারে, 
অশরীরীর পক্ষে তা করা একেবারেই অসম্ভব | আমার কাজ 


৯৬ শুকতারা 


পণ্ড করে ও আমাকে বারে বারে ভয় দেখাচ্ছে । কিন্তু ও অতনু 
রায়কে চেনে না । ওর ছবি আমি আঁকবই । শুধু তৃই, যদি মাত্র 
দূ তিনটে দিন আমার কাছে থাকিস। 

সারাটা দিন অতনু তার ছবি নিয়ে ব্যস্ত হয়ে রইল। 
অনেকটা কাজ এগিয়েও গেল । অনিল আসার পর থেকেই ওর 
মনটা ভাল, তাই বেশ দ্রুত গতিতেই প্রাথমিক কাজগৃলো শেষ 
হলো। সারাটা দিন একটানা কাজ করে ও যখন উঠল, তখন 
ক্যানভাসের বুকে সিকান্দার বেগের চেহারার আদল স্পন্ট ফুটে 
উঠেছে । চোখ দুটো জুলন্ত। মুখের রেখায়, নাকের পাশের 
ভীজে ভাজে ভূরুর ভঙ্গিতে আর পুরু ঠোঁটের কুটিলতায় 
এমনই একটা হিংস্র ভাব ফুটে উঠল যে বেশিক্ষণ আর ওই 
ছবির দিকে তাকিয়ে থাকা যায় না। 

অন্য কঁদনের মতো বিরজু নটা বাজতে না বাজতেই ওদের 
রাতের খানা খাইয়ে বাড়ি চলে গেল । দরজা জানলা বন্ধ করে 
শূতে যাবার আগে সদ্য আঁকা ছবিখানা ইজেল থেকে খুলে 
অতনু অনিলের বিছানার তলায় লুকিয়ে রেখে দিল। অনিল 
অবাক চোখে ওর দিকে তাকিয়ে আছে দেখে হেসে বলল, তোর 
ওপর তো সিকান্দার বেগের রাগ নেই | তোকে তাই সন্দেহই 
করবে না। তাই এখানে রাখলাম | 

কিন্তু ও যদি আসল ছবিখানা নম্ট করে দেয়? তাহলে ? 

তা কখনো করবে না। কদিন ধরেই দেখছি তো। নিজের 
আসল ছবিখানা যেমনই হোক, ও সেটা স্পর্শও করে না। 

ভীষণ ভয়েই অনিল কি যেন বলতে গেল.....তাকে থামিয়ে 
2, তোর কোনো ভয় নেই। যতই হোক ও তো 

রক্তমাংসের কোনো জীব নয়। একটা অশরীরী ছায়া মাত্র । 

অনিল কীপা গলায় বলল, ফালাফালা করে যে ছবিটাকে 

ছিড়ে ফেলতে পারে, তাকে কি ঠিক ছায়া শরীর বলা যায় 


অতনু? 

সেদিন রাত্রেও সেই অশরীরীর উপস্হিতি টের পেল ওরা । 
টের পেল, সে সারা ঘরময় ঘ্বরে বেড়াচ্ছে । কী যেন খুঁজছে 
কিন্তু খুঁজে পাচ্ছে না। দুজনে মড়ার মতো কম্বলমুড়ি দিয়ে 
পড়ে থাকল । কিছুক্ষণ পর বোধহয় ব্যর্থ হয়েই সেই প্রেতাতযা 
হল-ঘর ছেড়ে উধাও হয়ে গেল। 

ওরা দুজনে স্বস্তির নি*বাস ফেলে বাঁচল । আনন্দে অধীর 
হয়ে অতনু বলল, দেখলি তো, ঘা বলেছিলাম | বোধহয় ও আর 
আমাদের জ্াালাবে না। 

অনিল বিরক্ত হয়ে জবাব দিল, ওসব জানি না। তোকে 
কিন্তু আমি আর মাত্র দুটো দিন সময় দিচ্ছি। 

তারপর দুদিন দৃ'রাত কেটে গেছে। এই দৃ'রাতেই 
সিকান্দার বেগের প্রেতাতয়া এসে এদিক ওাঁদক হাতড়ে গেছে। 

আজকের রাতটাই ওদের শেষ রাত। কদিনের অক্লান্ত 
পারিশ্রমে অতনু সিকান্দার বেগের ঘে ছবি ক্যানভাসের বৃকে 
ফুটিয়ে তৃলেছে সত্যি বলতে কি, সেই ছবির দিকে তাকিয়ে 
অনিল খুব অদ্বাচ্ছন্দ্য বোধ করছিল । অতনু দারুণ উল্লসিত | 
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কোন দেশের কোন চিত্রশিল্পী, কোন কোন খুনী ঘাতক 
জন্সাদের ছবি এঁকেছেন, তার বিস্তারিত বিবরণ অনিলকে 
শুনিয়ে দিল। 

শোবার আগে অতনু সঘতে ছবিখানা নিজের বিছানার 
মাথার কাছে রাখল। অবাক অনিল জিজ্ঞাসা করল, ব্যাপার 
কী, ছবিটা আজ তোর বিছানার কাছে রাখছিস কেন? 

তৃই ঘে ভীষণ নার্ভাস হয়ে পড়েছিস, তাই । 

অতনুর কথায় অনিল স্বম্তি পেল। সত্যিই ছবিটার 
দিকে আর তাকানো যাচ্ছে না। 

রাতের প্রথম প্রহর বেশ শান্তিতেই কাটল । রাত বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে চারদিক ক্রমশ নিস্তব্ধ হয়ে এল। 

হঠাৎ বন্বন্‌ খন্ধন্‌ শব্দে অনিলের ঘৃম ভেঙে গেল। 
তাকিয়ে দেখল, লণ্ঠনটা নিভে গেছে । ঘর অন্ধকার । দরজায় 
ধাক্কাধাক্কির শব্দের সঙ্গে একটা বাপ্টাব্যাপটির শব্দও 
ওর কানে এসে পৌছল। 

“অতনৃ ...অতনু ...' অনিল চিৎকার করে অতনুকে ডাকতে 
চেষ্টা করল কিন্তু ওর গলা দিয়ে একটা আর্ত গোঙানি ছাড়া 
কোনো শব্দই বের হলো না।পরক্ষণেই অতনুর আর্তনাদে 
বন্ধ ঘরের সীমা ছাড়িয়ে, বাইরের জ্যোৎস্নাপ্লাবিত অরণ্য 
প্রান্তরে ছড়িয়ে পড়ল। 

ভয়ে আতঙ্কে বিছানার ওপর উঠে বসল অনিল। প্রাণপণ 

বন্ধ দরজাটা হঠাৎ খুলে গেল। এক বকলক ঠাণ্ডা বাতাস 
ঘরে ঢুকে অনিলের সর্বাঞ্গে ঝাপটা মারতেই ও প্রাণভয়ে 
মরিয়া হয়ে লাফ দিয়ে বিছানা থেকে নেমে পড়ল । আতঙ্কে 
ভয়ে খোলা দরজা দিয়ে প্রাণপণে ছুটতে লাগল । 

বির আশেপাশের বাড়ির লোকজনদের সঙ্গে নিয়ে 
অচেতন অনিলকে খুঁজে বার করে যখন বাড়ি পৌঁছল, তখন 
ভোর হতে আর দেরি নেই। খোলা দরজা দিয়ে হলঘরের 
ভেতরে ঢুকে সবাই থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল । 

সারা ঘর লণ্ডভণ্ড । যেন প্রচণ্ড একটা ঝড় বয়ে গেছে। 
মেঝের ওপর ভাঙা ফুমের চূর্ণবিচূর্ণ কাঠামোটা পড়ে । 
আঁকা সিকান্দার বেগের সেই জিঘাংসু রত্তুলোলুপ 
ছিন্নভিন্ন হয়ে ঘরময় উড়ছে। 

মেবের একধারে লুটিয়ে পড়ে আছে অতনু । ও বোধহয় ওর 
সৃষ্টিকে বাঁচাবার শেষ চেষ্টা করেছিল ! পারেনি ! 

ওর হাতের মুঠোর ভেতর ধরা সিকান্দার বেগের সেই 
আসল ছবিটা দোমড়ানো, মোচড়ানো। সেটাও অক্ষত নেই। 

সম্বিং ফিরে পেয়ে অতনু বিহৃল দৃষ্টিতে তাকাল অনিলের 
মুখের দিকে । তারপর ক্লান্ত গলায় বলল, সিকান্দার বেগ 
তার ছোরা হাতে নিয়েই এসেছিল | ও চায় নাওর ছবি কেউ 
আঁকৃক। আমিও আর আঁকতে পারব না রে। 


ছবি £ সরোজ সরকার 
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পড়াশুনা নিয়ে ব্যস্ত | ঠিক এই সময়েই খবর 
পাওয়া গেল মামদোকে ভূতে ধরেছে । 
একেবারে শহরের মধ্যে ভূত? তাও আবার ধরল কিনা 
মামদোকে ? 
মন্টু বলল-ইস্‌ এ্যানুয়াল পরীক্ষার আগেই ভূতে 
ধরল !নিশ্য়ই ভৃতটা মানুষ অবস্হায় ছাত্র ছিল। 
ইন্দ্র মুখখানাকে গম্ভীর করে বলে-ওদের রান্নাঘরের 
পেছনে একটা বিশাল গাব গাছ আছে। গাছটাকে 
দেখলেই আমার কেমন ভয় ভয় করতো । আমার দৃঢ় 
বিশবাস ওখানেই কোনো গোলমাল আছে, এখুনি ওঝা 
ডেকে গাছটাকে ভালভাবে বাড়ফুঁক করানো দরকার । 
ভূপাল এতক্ষণ চুপ করে ছিল। মাথা নেড়ে বলল- 
আমার মনে হয় আমাদের সকলেরই উচিত মামদোকে 
একবার দেখে আসা । খেলার জন্য বরাদ্দ সময়ের মধ্যে 
আমরা স্বচ্ছন্দে মামদোকে দেখে আসতে পারবো । 
প্রস্তাব যুক্তিপূর্ণ। সুতরাং আমরা রাজি হয়ে গেলাম । 
ঠিক সন্ধ্যে মুখেই মামদোদের বাড়ির সামনে এসে 
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দাড়ালাম আমরা | বাড়িটা কেমন যেন থমথমে । 
রান্নাঘরের পেছনে গাব গাছটার দিকে একবার তাকিয়েই 
ইন্দ্র আমার গা ঘেঁষে দাড়ালো । আমিও একবার 
তাকালাম। হ্যা সত্যিই গাছটা যেন কেমন অদ্ভূত । 
পাতাসুদ্ধ ডালগুলোর নড়াচড়া দেখলে মনে হয় ওগুলো 
যেন হাওয়ায় নড়ছে না, কেউ যেন মৃদৃভাবে ঝাঁকাচ্ছে। 

ইন্দ্র কি একটা বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় মামদোদের 
ঘরের জানালা দিয়ে একটা চামচ সজোরে এসে ঠকাস 
করে বৃদ্ধর মাথায় লাগলো । 

বুদ্ধ চামচটা কুড়িয়ে নিতেই ভেতর থেকে মামদোর 
চিৎকার ভেসে এলো, “নিয়ে যাও, আমি কিচ্ছব খাব না।” 
বুদ্ধ সকলের দিকে একবার চেয়ে বলল, চল ভেতরে গিয়ে 
দেখি কি ব্যাপার! 

আমরা দরজার কড়া নাড়লাম। কয়েক মিনিট পর 
দরজা খুলে দিলেন মামদোর বাবা ।স্ঁকে ক্লান্ত মনে 
হচ্ছে । আমাদের দেখে বললেন-_ এসো । ভেতরে এসো । 
মামদোর কি হয়েছে, কদিন ও খেলতে যাচ্ছে না তো? 


৯৬ শুকতারা 


_কি হয়েছে তা তো জানি না বাবা তবে ডাত্তাররাও 
ওর কোনো অসুখ ধরতে পারছে না। প্রতিবেশীদের দু 
একজন বলছে ভূতে ধরেছে । 

বৃদ্ধ বলল-মেসোমশাই আমরা একটু মামদোর সঙ্গে 
দেখা করবো? 

_যাও | মামদোর ঘরেই ও আছে ।তবে দেখো অনেক 
সময় ও তেড়ে অনেককে মারধোর করতে যাচ্ছে । সেরকম 
কিছু হলে তোমরা কিছু মনে কর না বাবা। 

এবার যেন ইন্দ্রকে একটু ধাতস্হ মনে হলো। ইন্দ্রই 
তাড়াতাড়ি বলল, না না আমরা কিছু মনে করবো না। 

মামদোর ঘরের দরজাটা ঠেলতেই খুলে গেল। 
দেখলাম, ও বিছানাটা খাট থেকে নিচে নামিয়ে তার ওপর 
শীষসিন করার ভঙ্গিতে পা ওপরে মাথা নিচের দিকে 
করে দাড়িয়ে আছে । আমি ডাকলাম_এই মামদো পা 
নামা। 

কথায় কাজ হলো। মামদো পা নামালো । কিন্তু 
চোখের পাতা পড়ছে না। স্হির দৃষ্টিতে আমার দিকে 
চেয়ে আছে। 

আমার বুকের ভিতর টিপ টিপ করলেও মুখে বললাম- 
কিরে কি হয়েছে তোর? শুনলাম তৃই নাকি অসুচ্হ? 

মামদোর মুখে কোনো কথা নেই। 

কয়েক সেকেন্ড এভাবে থেকে মামদো হঠাৎ প্যান্ডেলে 
আরতি করার ভঙ্গিতে নাচতে আরম্ভ করলো । মুখে 
ঢাকের বোল তৃলে বলছে-টানাক-ট্যাং-ট্যাং... 

মন্টু ফিসফিস করে বুদ্ধকে বলল-লক্ষণ দেখে তো 
মনে হচ্ছে পাগলামি | মামদো কি পাগল হয়ে গেল? 

কিছুক্ষণ নাচার পর মামদো থেমে গেল। কিন্তু 
হাপাচ্ছে। এবার বৃদ্ধর দিকে তাকিয়ে অদ্ভূত গলার 
স্বরে বলল-আমার নাম শেখ আহমেদ আলি, সাকিন 
বোয়ালমারি, থানা দৌলতপুর। বাপের নাম রহমত 
মিঞা। আমার দূই ভাই আছে। একজনের নাম 
খোদাবক্স, আরেক জনের নাম আজাহার | আমার বিশ 
বিঘে ধানের জমির মধ্যে আজাহর ছয় বিঘে নিয়ে 
নিয়েছে। তোমরা তার কিছু করতে পারলে? এখানে কি 
আমার মুখ দেখতে এসেছো? মোড়লকে ডাক, আগে 
বিচারহোক, তারপর অন্য কথা । 

মন্টু বলল-তা আহমেদ আলি ভাই আপনি মামদোকে 
দয়া করে ছেড়ে দিন। ওর সামনেই এ্যানুয়াল পরীক্ষা । 
পরীক্ষা হয়ে গেলে বরং আমরা মোড়লকে ডেকে বলে 
কয়ে আপনার জমি উদ্ধারের ব্যবস্হা করে দেবো । 

মামদো হাঁপাতে হাপাতে বলল-ওসব গৃলতাপ্পি 
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অনেক শুনেছি, আগে মোড়লকে ডাক, বিচার হোক, 
আমার জমি আজাহার ছেড়ে দিক, তারপর অন্য কথা। 

এমন সময় মামদোর মা ধবকে ডেকে বললেন-বাবা ও 
অনেকক্ষণ কিছু খায়নি, যা দিচ্ছি ছুঁড়ে ফেলে দিচ্ছে, 
তোমরা দেখো তো ওকে একটু খাওয়াতে পারো কিনা । 

আমি বললাম-_ঠিক আছে নিয়ে আসৃন মাসীমা, আমরা 
চেষ্টা করে দেখি। 

মাসীমা এক থালা ফুলকো লুচি আর সঙ্গে কিছু 
আলুভাজা নিয়ে ভেতরে ঢুকলেন। অমিত থালাখানা 
মাসীমার হাত থেকে নিয়ে বলল, মাসীমা আপনি যান, 
আমরা দেখছি কি করতে পারি। 

মাসীমা চলে যেতেই মামদো খুব গম্ভীরভাবে বলল, 
তোমরা কারা? 

ইন্দ্র তাড়াতাড়ি জবাব দেয়, আপনি যার ঘাড়ে 
চেপেছেন, তার নাম মামদো, আমরা সব মামদোর বন্ধৃ। 

মামদো ওরফে শেখ আহমেদ আলি কি যেন ভাবলো । 
তারপর আপন মনে বিড়বিড় করে বলল-তা তোমরা 
আমাদের বাড়ি এলে, একটু লুচিই খাও। 

বৃদ্ধ আমার কানে কানে বলল-সম্ভ্রান্ত চাষী 
পরিবার। মৃত্যুর পরেও ভদ্রতাটুকু ভোলেনি। মনে হয় 
একটু অনুনয় বিনয় করলে মামদোকে ছেড়ে দিতে পারে । 

আমি বললাম-একটু রিকোয়েস্ট কর না! 

বুদ্ধ কি একটা বলতে যাচ্ছিল এমন সময় মামদোর 
বাবা ঘরে ঢুকলেন । আমাদের উদ্দেশ্য করে বললেন- 
তোমাদের হেড স্যার এসেছেন । ওকে এখানে পাঠানোটা 
কি ঠিক হবে? 

মামাদো যেন হৃংকার দিয়ে বলল, কি হলো, তোমরা 
খাচ্ছো না যে? আচমকা হৃংকারে অমিতের হাত থেকে 
লুচির থালাখানা পড়তে পড়তে বেঁচে গেল। 

হেড স্যার ঘরে ঢুকলেন । মামদো ওঁকে দেখেই হঠাৎ 
মাথা নিচু করে সামনে একটু ঝুঁকে অনেকটা যাত্রায় 
নবাবকে কুর্ণিশ করার ভঙ্গিতে বলে উঠলো, আসন 
আসুন মোড়ল মশাই, খবর ভালো তো? 

হেড স্যার হকচকিয়ে গেলেন । মুখে কোনো কথা না 
বলে একটু হাসলেন । হেড স্যারের মুখ দেখে পরিস্কার 
বোবা যাচ্ছিল উনি খুব ভয় পেয়ে গেছেন। 

মামদো ভ্র কুচকে বড়দের মতো ভঙ্গি করে বলল, তা 
মোড়ল মশাই সেদিনের ঝড়ে বসির আলির ঘরের টিন 
উড়ে গিয়ে পড়ল হেমেন মণ্ডলের উঠোনে । বসির বলে, 
হেমেন, ও টিন আমার, তৃই দিয়ে দে। হেমেন উত্তর দেয়, 
টিনের গায়ে কি তোর নাম লেখা আছে যে তোকে দেবো ? 
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তা এ অবস্হায় আপনি কি বিচার করবেন ? 
আবার দেখুন হেমেন মন্ডলের আমগাছ আর নারকেল 
গাছ ঝুঁকে পড়েছে কেন্ট বিশবাসের বাগানে । এখন 
কেম্টর দাবি গাছের ফল যদি তার বাগানে পড়ে, তো সে 
ফল তার । এর ন্যায্য বিচার করলে কি দাড়ায় বলুনতো ? 
আমরা নিজেদের মধ্যে চোখ চাওয়া-চাওয়ি করছি। 
বৃদ্ধ ফিসফিস করে বলে-হেড স্যার চিরকাল ছাত্রদের 
প্রশন করে এসেছেন, এখন ছাত্র প্রশ্ন করায় কেমন 
ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেছেন, দেখ্‌! ইন্দ্র হেড স্যারের 
অস্বস্তি কাটাতে তাড়াতাড়ি বলে,ও এখন সোমনাথ পাল 
নয় স্যার, ওর নাম শেখ আহমেদ আলি । 
কথাটা বোধহয় মামদোর কানে গেছে । ও চোখ বড় 
বড় করে বলে, আমি যেই হই, আপনি তো মোড়ল, 
বিচারটা কি লোক দেখে হবে না দোষ বুঝে হবে ? 
মামদো বড় বড় চোখে হেড স্যারের দিকে এগোতে 
থাকে । হেড স্যারও পায়ে পায়ে পেছোতে থাকেন । দু 
পা পেছোবার পরেই মামদোর বাবার ঘাড়ে গিয়ে 
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পড়লেন। মামদোর বাবা টাল সামলাতে না পেরে 
অমিতকে ধরতে চাইলেন, অমিতের হাতে লুচির থালা 
থাকায় বেচারী ব্যালান্স রাখতে না পেরে ইন্দ্র গায়ে 
হুড়মুড়িয়ে পড়ল । ঝনবন করে লা মেঝেতে পড়ল । 
পরের দিন বাড়িতে বসেই শুনলাম বেচুদা আর 
বিশৃুকাকা ওবা আনার ব্যবস্হা করেছেন | 
দুই ওবার ঝাড়ফূঁক দেখার অদম্য ইচ্ছা । দোটানায় পড়ে 
আমরা সবাই ভাবছি কি করবো । শেষকালে অনেক 
অনুনয় বিনয় করার পর খানিকক্ষণ দেখে আসার অনুমতি 
পাওয়া গেল। 
হলাম। ইতিমধ্যে ওঝা এসে পৌছেছে । কপালে 
গঙ্গামাটি আর সিঁদূরে মাখামাখি | কপালের দুপাশে দুটো 
তুলসী পাতা আটকানো । পান খেয়ে দাতগুলো তৈতৃল 
বিচির মতো কালো। নাকের ওপর একটা রসকলি 
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আঁকা । হাটু পর্যন্ত কাপড়, গায়ে ফতৃয়া। কাধে একটা 
নামাবলী ভাজ করে রাখা । অন্য কীধে বাউলদের মতো 
কাথা দিয়ে তৈরি একটা বিরাট কোলা । আমরা বলাবলি 
করলাম, ওই ঝোলার মধ্যেই ভূত তাড়ানোর যাবতীয় 
জিনিস। ওবার নাম বসন্ত বৈরাগী । 

মামদোর মা যত্ব করে খেতে দিলেন বসন্ত ওবাকে। 
উনি বেশ পরিতোষ করে খেয়ে বড়সড় একটা টেঁকৃর 
তুলে বললেন-রোগী কোথায়! 

বুদ্ধ তাড়াতাড়ি বলল-আসৃন আমার সঙ্গে। 

বসন্ত ওবা বুদ্ধর পেছন পেছন গেলে মেসোমশাই' 
বললেন-বাপপী শোন, এসব ওবা-টোবা কি মামদোকে 
খুব মারধোর করবে ? আমার ভাল লাগছে না, পরীক্ষার 
আগে বেশি মরধোর কি সহ্য করতে পারবে? 

-আপনি কিছু ভাববেন না মেসোমশাই, আগে 
ব্যাপারটা কি হয় দেখে নিই। তারপর সেরকম বুঝলে 
আমরাও ওবার ভূত ভাগিয়ে ছাড়বো । 


মামদোর ঘরের সঙ্গেই টানা বারান্দা | সেখানে একটা 
জানালা আছে। ও জানালার গরাদ ধরে তাকিয়েছিল। 
বসন্ত ওঝা আর 'মামদো দূজনে দুজনের দিকে বেশ 
খানিকক্ষণ চেয়ে রইল। 

শুনেছি এসব ব্যাপারে ওঝা বাড়িতে পা দিলেই নাকি 
ভূতে পাওয়া মানুষ অস্বাভাবিক আচরণ করে। কিন্তু 
মামদো নির্বিকার । একদৃদ্টে চেয়ে আছে বসন্ত ওবার 
দিকে । বসন্ত ওবা একটা পড়ি পেতে বারান্দায় বসল। 

তারপরেই তার কোলা থেকে বেরোতে লাগলো সব 
বীভৎস জিনিস। একটা মড়ার মাথার খুলি, একটা হাড় । 
কতগুলো রুদ্রাক্ষের মালা । কতগুলো রুদ্রাক্ষের গুটি । 
গুটিগুলো নৈবেদ্যর মতো তিন চার ভাগে রাখলেন। 
তারপর এক দামে আধসের সর্ষে কনে আনতে বললেন । 

ভূতের ভয় ইন্দ্ররই একটু বেশি বলে ইন্দ্রই ছুটলো সর্ষে 
আনতে | জানালা দিয়ে মামদো সব দেখছে | ওর কিন্তু 
এতটুকু চঞ্চলতা দেখা যাচ্ছে না। বরং একমনে ওবার 


শুকতারা 
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বিচিত্র ধরনের নানা উপ্পার সাজানো দেখছে। 

ইতিমধ্যে বসন্ত গুক্ধা একটা বিড় ধরিয়েছে। 
তাড়াতাড়ি কয়েকটা টান, দিয়ে বিড়িটা ফেলে দিল। 
আমরা বসন্ত ওবার ক্রিরমীফলাপ দেখবার জন্য একটু 
দূরেই গোল হয়ে দাঁড়িয়ে আছি | বিমর্ষ মুখে মাসীমা আর 
মেসোমশাই বারান্দার এক কোণে দূটো চেয়ারে বসে 
আছেন। মেসোমশাই ইশারায় আমাকে কাছে ডেকে 
বললেন, বসন্ত ওবার কানে কানে বলে দাও, ওর 
কথামতো আমরা আধ ধামা খই আর আধ' হাঁড়ি ক্ষীর 
তৈরি করে রেখেছি । দরকার হলেই যেন চেয়ে নেয়। 
একটা নারকেল শলার ঝাঁটাও আছে। তবে বলে দিও 
মামদোকে যেন বেশি মারধোর না করে। 

_-বললাম যে আপনি ভয় পাবেন না। সেরকম হলে 
বসন্ত ওঝাও অক্ষত শরীরে ফিরতে পারবে না। আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন। 

ইতিমধ্যে ইন্দ্র সর্ষে এনে হাজির। বসন্ত ওবা 
সর্ষেগুলো হাতে নিয়ে আবার একবার মামদোর দিকে 
তাকাল। তারপর মামদোর মাকে বলল সর্ষেগুলো 


পুড়িয়ে দিতে! 


কিছুক্ষণের মধ্যেই মাসীমা সর্ষেগুলো পুড়িয়ে এনে 
দিলেন। এত দিন শোনা গল্পের অভিজ্ঞতায় জানি সর্ষে 


পুড়িয়ে ভূত তাড়ায়, আজ চান্ষ্ুষ দেখার সূযোগে আমি 
জানাচ্ছিলাম। তবে সময়টা খারাপ, পরীন্ষ একেবারে 
সামনে। . 

পোড়া সর্ষের থালা হাতে নিয়ে বসন্ত ওবা এক 
অদ্ভূত নাচ আরম্ভ করঙ্ল । আর থালা থেকে সর্ষে মুঠোয় 
নিয়ে লাফিয়ে উঠে সজোরে সর্ষেগুলো মাটিতে আছড়ে € 
ফেলতে শুরু করল। শোনা গল্প অনুযায়ী মামদোরও 
যন্ত্রণায় কুঁকড়ে ওঠা উচিত ছিল । কিন্তু মামদো জানালার 
গরাদ ধরে যেন রগড় দেখছে। 

কিছুক্ষণ এই প্রক্রিয়া চলবার পর বসন্ত ওঝা জামা 
খুলে ফেলল | খালিগা,ছ্াঁটু় ওপরে কাপড় | বেশ বলিষ্ঠ 
চেহারা । শুরু হলো আবার নাচ। এবার পোড়া সর্ষে 
মাটিতে আছড়াতে আছড়াতে হঠাৎ কথা নেই বাতা নেই 
এক খাবলা সর্ষে পোড়া মামদোর দিকে ছুঁড়ে দিল। 
মামদো ঠিক প্রস্তৃত ছিল না। আচমকা চোখে মুখে সর্ষে 
পোড়া এসে পড়ায় মামদো ঘরের ভেতর মুখ লৃুকালো । 
সঙ্গে সঙ্গে জানালাটাও বঞ্ধ হয়ে গেল। বসন্ত ওবার 
সেদিকে কোনো জাঙ্গেম্প নেই । নাচের সঙ্গে উদ্ভট 
প্রক্রিয়াও চলেছে । করে ছিনিট পরেই মামদোর ঘরের 
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দরজা খুলে গেল। মাষঘদো বেরিয়ে এল রণংদেহী 
মূর্তিতে । কোনো কথা নয়, প্রথমেই ঝাঁপিয়ে পড়ল বসন্ত 
ওবার দিকে । দৃহাতে তলে ধরে ছুঁড়ে ফেলে দিল 
উঠোনের ধারে । কাঁক্‌ করে একটা আওয়াজ করে স্প্রিং 
দেওয়া পৃতৃলের মতো উঠে হঁড়াল্লো বসন্ত ওঝা | মামদো 
ইতিমধ্যে ওর সামনে এসে দাঁড়িয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে কোঁং 
করে পেটে একটা ঘৃষি চালালো মামদো | 

পরক্ষণেই বসন্ত ওবা খোলা দরজা দিয়ে পাই পাই 
ছুট। জিনিসপত্র সব যেষ্নন ছিল পড়ে রইল। ইন্দ্র 
চা গেল। ঘরে এসে বলল, বসন্ত ওঝা 
স্বচ্ছন্দে স্পোর্টসে ১০০ মিটার দৌড়ে নাম দিতে 
পারে। এ বয়সেও ভাল স্পীড আছে-দেখলি ? 

ঘটনাটা দারুণ সিরিয়াস । অথচ চোখের সামনে ঘটে 
যাওয়া কাণ্ডকারখানা দেখে আমার দারুণ হাসি পাচ্ছে। 
ভূত তাড়াতে এসে শেষে কিনা ভূতের মার খেয়ে ওঝা 
পগারপার। এ দৃশ্য খুবই অভাবনীয় । মামদো তখনও 
রাগে ফুঁসছে। আমাদের দিক্ষে একবার কটমট করে 
তাকিয়ে গটগট করে নিজের ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে 
দিল। আমরা হতভম্ব । সেসোমশাইয়ের মুখে কোনো 
ভাবান্তর নেই। চুপচাপ ৰসে আছেন। চোখের 
জল মুছলেন। 

এর পরেই বিশৃকাকা ঢুকলেন সঙ্গে আর একজন ওঝা 
নিয়ে। এ ওঝার নাম আতর আলি। এ লোকটার 
ষন্ডামার্কা চেহারা । কাঁকড়া চুল। খালি গা। পরনে 
একটা লুঙ্গি। বি জীষল ব্যস্ত মানুষ | এক মিনিট 
86 হিদ৬ 
এসেই হাক ডাক আরচ্ভ কয়ে দিলেন | মেসোমশাইয়ের 
সামনে গিয়ে হাত পা নেড়ে কত কদ্ট করে আতর 
আলিকে নিয়ে এসেছেন তার ফিরিস্তি দিলেন । 

ইতিমধ্যে আতর আলি মাঙ্রদোর ঘরের সামনে এসে 
বসন্ত ওকার সাজানো জিনিসপত্রের দিকে একবার দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে আমাদের উদ্দেশ করে বলল, এগুলো তুলে 
ফেলুন। 

আমরা তাড়াতাড়ি জিনিসপত্র বসন্ত ওবার ফেলে 
যাওয়া ঝোলার ভেতর পুরে দিলাম। বৃদ্ধ ততক্ষণে 
কিছুক্ষণ আগে ঘটে যাওয্সা ব্যাপারটা আতর আলিকে 
বলতে শুরু করেছে । বিশৃক্াককা ছুটে এসে হাত পা নাড়তে 
নাড়তে এবং সেই সঙ্গে দেশলাইয়ের কাঠি দিয়ে দাত 
খোচাতে খোচাতে রি ভাবেই রা 
শুনলেন । বৃদ্ধর কথা শেহ বললেন, আতর 
যার সরি রাজ লা আরে রাত জেল 


মামদোকে ভূতে ধরেছে 
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সামনেই পরীক্ষা। তুমি যদি ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যে ভূত 
তাড়িয়ে দিতে পারো তবে আজ সন্ধ্যেবেলা থেকে ও ওর 
পড়াশুনা আরম্ভ করে দিতে পারে । 

আতর আলি ঝাঁকড়া চুলে একবার হাত বুলিয়ে বলল- 
দেখি চেক্টা করে। ৯ 
তাড়িয়ে নিয়ে যাবার মতো কয়েকবার আওয়াজ করল । 
হ্ররা...হ্ররা...টাক টাক... বিচিত্র সব শব্দ । এই ওবাও 
বিড়বিড় করে কি সব মন্ত্র আওড়াতে লাগল, যার মধ্যে 
কয়েকবার জিন-জিন কথাটা আমার কানে এলো। 

বুদ্ধ চট করে আমার কাছে এসে বলল, বাপী আতর 
আলির যা চেহারা দেখছি, মামদোকে দৃ-চার ঘা দিলে আর 
দেখতে হবে না। আমরাও খালি হাতে খুব একটা সৃবিধা 
করতে পারবো না । সৃতরাং প্রত্যেকেই হাতে হাতে লাঠি, 
ব্যাখারি, বাশ নিয়ে তৈরি থাকি। বেগতিক দেখলে 
বাঁপিয়ে পড়তে হবে। চোখের সামনে ভূত তাড়ানোর 
দাড়িয়ে দেখবো, এ অসম্ভব । 

বৃদ্ধ আমাদের সকলকেই এভাবে তৈরি হতে বলছে, 
ইতিমধ্যে আতর আলি মামদোর ঘরে ঢুকে গেল। 
ঢোকবার আগে বলল, আপনারা দয়া করে কেউ ঘরে 
ঢুকবেন না বা দরজাটা খুলবেন না । আমি বললে তারপর 


খুলবেন। 

আমরা চটপট সারাবাড়ি খুঁজে যে যা পেরেছি হাতে 
নিয়ে এসে দাঁড়ালাম । বৃদ্ধর দু হাতে দুটো দরজার খিল। 
ইন্দ্রর হাতে বাটনা বাটার নোড়া। আমার হাতে কয়লা 
ভাঙ্গার লোহা । কমল নিয়েছে একটা র হাতল 
ইত্যাদি। হঠাৎ বিশৃকাকার নজর পড়তেই উনি হৈ হৈ 
করে উঠলেন। 

-তোরা কি একটা দাঙ্গা হাঙ্গামা করবি নাকি? 

বুদ্ধ খিল দৃটো মজবৃত করে ধরে বলল-তোমার 
আতর আলি যদি মামদোকে মারধোর করে বিশৃকাকা, 
তাহলে আমরাও ছেড়ে কথা বলব না। 

_আরে তোরা পাগল হলি নাকি? মারধোর করলে 
মামদোর গায়ে একটুও লাগবে না, সব ভূতের পিঠেই 
পড়বে। ্‌ 

ইন্দ্র বলল-_ দেখো বিশৃকাকা আমাদের বোঝাতে 
এসো না। ভূত নিরাকার । শরীরটা তো মামদোর। 

বৃদ্ধ এতক্ষণ বিশুকাকার সঙ্গে কথা বলছিল কিন্তু 
চোখ রাখছিল মামদোর ঘরের দিকে । বিশৃকাকা ইন্দ্র 
সঙ্গে কথা আরম্ভ করতেই বুদ্ধ এক লাফে মামদোর 


ভ্যোত্গে 


মুচমুচ করা, ক্রীমে ভরা চকলেট ওয়ফার 


_ঘ। দিচয়, যায় উড়ে 
সময় মজাদার! 
২০. 
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ঘরের দরজায় গিয়ে কান পেতে রইল | ইশারায় আমাদের 
জানালো, না সেরকম সন্দেহজনক কোনো আওয়াজ 
আসছে না। 

মামদোর ঘর থেকে বিন্দুমাত্র আওয়াজ আসছে না 
দেখে আমরা অবাক। আশা করেছিলাম ওখান থেকে 
নিশ্চয়ই বেশ বড় ধরনের কোনো চিৎকার বা মারামারির 
শব্দ আসবে | কিন্তু কিছুই আসছে না দেখে আমরা একটু 
হতাশ হয়ে যাচ্ছি। 

বারান্দার একপাশে পাশাপাশি দুটো চেয়ারে পাথরের 
মূর্তির মতো বসে আছেন মেসোমশাই আর মাসীমা | 

আমরা কিছু একটা ঘটবার এবং কিছু একটা করবার 
জন্য উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা করছি। সময় পেরিয়ে যাচ্ছে 
অথচ কিছুই ঘটছে না। প্রায় আধ ঘণ্টা পর দরজা খুলে 
বেরিয়ে এলো আতর আলি। 
আতর আলিকে ঘিরে ধরলাম। আতর আলি ভয়ংকর 
গম্ভীর । আমাদের দিকে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে বিশুকাকার 
দিকে এগিয়ে গেল । বিশুকাকার কানে কানে কি বলতেই 
বিশৃকাকা মেসোমশাইয়ের দিকে ছুটে গেলেন। 

তিনজনে কি যেন ফিসফাস করে মিনিট দশেক 
কথাবার্তা বলল। বুঝলাম এ আলোচনা আমরা শুনতে 
পারবো না। কিন্তু তবু কি হলো জানবার জন্য ভেতরটা 
ছটফট করছে। আতর আলি কোনো টাকাপয়সা না 
নিয়েই বেরিয়ে গেল। কৌত্হলী যাঁরা দূ চারজন 
এসেছিলেন তারাও চলে গেলেন। কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই বাড়ি প্রায় ফাঁকা। 

আমরা মেসোমশায়ের কাছে এগিয়ে গিয়ে বললাম_ 
ব্যাপারটা কি হলো ভীষণ জানতে ইচ্ছে করছে। যদি 
একান্তই গোপন না হয়, তাহলে একটু বলুন না! 

মেসোমশাই কেমন যেন হতাশ হয়ে গেলেন । দুঃখপূর্ণ 
স্বরে বললেন, ভূতে ধরেছে ঠিক। তবে জোর করে এ 
ভূতকে তাড়াতে গেলে মামদোর ক্ষতি হবার সম্ভাবনা 
আছে। মাসখানেক মাস দেড়েক পরে আপনিই চলে 
যাবে । তবে এই সময়টুকু যেন ওকে একদম বিরক্ত করা না 
হয়। অন্য কোনো ওঝাও আনবার দরকারনেই। 

ইন্দ্র সঙ্গে সঙ্গে বলল-আমি বলেছিলাম না, আহমেদ 
ভাই সঙ্জন লোক, অনুরোধ করে বললেই চলে যাবেন । 

-মামদো পরীক্ষাটা দিতে পারবে না, এটাই কথা। 
মাসীমা করুণ স্বরে বললেন। 

এরপর আমরা আর মামদোদের বাড়িতে যেতে 
পারিনি। যথাসময়ে পরীক্ষা হয়ে গেল | রেজাল্ট 


মামদোকে ভূতে ধরেছে 
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আউটের দিন সবাই স্কৃলে গেলাম । আমাদের বন্ধৃ- 
বান্ধব সবাই ভালভাকে পাশ করে উঠেছে। 

দু'চারটে দিন বেশ হৈচৈ করেই কেটে গেল । সত্যিকথা 
বলতে দ্বিধা নেই, মামাদোর ব্যাপারটা আমরা প্রায় 
ভূলেই গিয়েছিলাম | প্রথম দিন ক্লাশ নাইনে ঢুকে দেখি 
মামদো ঢুকছে আমাদের সঙ্গে । 

কি করে হল? মামদো পরীক্ষা না দিয়ে প্রমোশন 
পেলো কি করে? মামদোকে ঘিরে ধরলাম আমরা । শেষ 


পর্যন্ত মামদো বলল, হেড স্যারের বিশেষ অনুমতিতে শুধু 
ভূতে ধরেছিল বলেই মামদোকে ক্লাশ তোলা 


হয়েছে৷ 

তারও বেশ কিছুদিন পরে আমি আর মামদো স্কৃল 
থেকে ফেরার পথে কি একটা ব্যাপারে ভূতের প্রসষ্গ 
আসতেই আমি মামদোকে জিজ্ঞাসা করলাম, মামদো 
সত্যি করে বলতো সেদিন আতর আলি ঘরের দরজা বন্ধ 
করে তোকে কি বলেছিল ? 

_-বল তৃই কাউকে বলবি না? 

-না। কাউকে বলবো না। 

-ওসব ভৃত-ট্ত কিছুই ধরেনি আমাকে । প্রথম 
ওঝাকে মারধোর করে তাড়িয়ে দিলাম। পরেরটার 
স্বাস্হ্য দেখে বৃঝলাম একে ওভাবে ম্যানেজ করা যাবে 
না। সোজা বললাম, দেখুন ওঝা ভাই জিন টিন কিছুই 
আমাকে ধরেনি। পরীক্ষার প্রিপারেশন নেই, এমনিতেই 
ফেল করবো, একটা চান্স নিচ্ছি যদি স্পেশাল 
কন্সিডারেশনে পাশ করিয়ে দেয় । আপনি আমাকে একটু 
সাহায্য করুন। লোকটা হেসে বলল, আমি আন্দাজ 
করেছিলাম। যাই হোক তারপর দুজনে পরামর্শ করে 
ওই রাস্তাটা বার করি। যাকগে এবার প্রথম থেকেই 
মন দিয়ে পড়াশুনা করতে হবে। 

তাহলে ভূত তোকে পাশ করিয়ে দিল বল? 

_বাপী তৃই কিন্তু কথা দিয়েছিস। 

_ঠিক আছে কাউকে বলবো না । আমি হাসতে হাসতে 
বলি। 


প্রথম দিনই মনে হয়েছিল একটা ছোট্র বাগান করতে 

হবে । পাঁচতলা বাড়িতে দশটা করে ফ্যাট । একতলা 

ধারা পেয়েছেন তারা সামনের জমি ঘিরে নিয়ে বাগান 
করেছেন, দেখে বেশ ভালই লাগল । 

আমার ঠিক নিচের তলায় আছেন ডঃ অনিমেষ রায় । 

বিজ্ঞানের অধ্যাপক, রিটায়ার্ড। স্বামী-স্ত্রী দূজনে থাকেন 

এখানে | এক মেয়ে, বিয়ে হয়ে গেছে। মেয়ে জামাই থাকে 

বম্বেতে । মাঝে মাকে ছুটি-ছাটায় এখানে আসে | ডঃ রায়ও 

তাঁর সামনের জমিতে বাগান করেছেন ।. সবই প্রায় মরশৃমী 


উস পিল হল অত নন কাত 


ফুলের গাছ। খুব সুন্দর বাগানটি। দেখলেই বোবা যায় 
মালিকের রুচি ও যত দুইই আছে। 

আমাদের বিন্ডিংটার পিছনেও যথেষ্ট জায়গা পড়ে আছে; 
তারপরই লোক চলাচলের রাস্তা । পিছনের দিকের জমিতে 
বাগান করলে করা যেতে পারে । আমি ওইদিকে নজর দিলাম | 
ডঃ রায়কে বলতেই এককথায় রাজী হয়ে গেলেন এবং প্রচুর 
লাগান, কারণ গাছ সুন্দরের প্রতীক। 

-আপনার ফুলের বাগানটা কিন্তু খুব সুন্দর ৷ এত বড় বড় 
দোপাটি আর সূর্যমুখী ফুল সচরাচর দেখা যায় না। আপনি কি 
সার দিয়েছেন ? বললাম আমি । 

-সেই আদি ও অক্ত্রিম গোবর সার। মালী করালীই 
যোগাড় করে এনে দিয়েছে । বলে, একটু থেমে আবার বললেন 
ডঃ রায়, তবে মশায় এখানকার মাটিরও খুব তেজ... | 
বহুদিনের পোড়ো জমি, তেজ তো থাকবেই... | 

-আপনিও নিশ্চয় ফুলের বাগান করবেন ? জানতে 
চাইলেন ডঃ রায় | 

_ইচ্ছে তাই, তবে সঙ্গে একটু সব্জীটব্জী করতে পারলে 
মন্দ হয় না। তবে একফালি তো জমি। অতরকম কি আর করা 
যাবে? জবাব দিলাম আমি । 

-আসলে পিছনের জমিটাতে একটা সব্জীবাগান করব 
মনে করেছিলাম, কিন্তু আপনার যখন বাগান করার শখ, তখন 
আপনিই করুন| দুদিকের জমি দখল করাটা ভাল দেখায় না, 
তাই না? বললেন ডঃ রায়। 

আমি মনে মনে ওর এই উদার মনোভাবের প্রশংসা করলাম 
এবং একটু হাসলাম । 

-সামনের ফুলবাগান যদিও আমিই করেছি, তবু মনে করি এ 
বাগান আমাদের দশজনের, সুতরাং এ ফুলবাগান আপনারও 
বটে। তেমনি আপনার সব্জীবাগানও আমাদের দশজনেরই 
হবে। 

ডঃ রায়ের কথা শ্রনে আমার ভ্রুটা কৃচকে উঠল। এই 
একফালি জমির সব্জী যদি এ বিন্ডিং-এর দশজন বাসিন্দার 
মধ্যে ভাগ করে নিতে হয় তাহলে কারো ভাগ্যে কিছু পড়বে কি 
না সন্দেহ। ডঃ রায়ের কথাটা আমার কাছে খুব একটা 
পরিজ্কার হলো না; কিন্তু এ কথায় আপত্তি করাও চলে না, 
তাহলে ডঃ রায় আমাকে দ্বার্থপর ভাববেন। তাছাড়া ওর 
ফ্ল্যাটের পিছনে বাগান করছি ওর কথা না শুনলে খুবই খারাপ 
দেখায় । তাই আমি একটু হেঁহে করে ওর কথাতেই সায় দিলাম, 
তা তো বটেই, তা তো বটেই। 

উনি হয়তো আমার মনের কথা কিছুটা আঁচ করে বললেন, 
দশ ভাগ করতে গেলে আপনার ভাগে কম পড়বে ঠিকই; 
কিন্তু মশায় নিজের বাগানের জিনিস দশ জনকে দিয়েখুয়ে 
খাওয়াই তো আমাদের পুরোনো নীতি, তাই না? বলে উনি 
একটু হাসলেন । হাসিটা মজার হাসি। 

আমি তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম, নিশ্চয়, নিশ্চয় ! 


উনি করালীকে বলে দিলেন। মাববয়েসী, বেটেখাটো, বলেন না। আমিই একদিন কথাটা তৃললাম। উনি বললেন, 
রোগা; কিন্তু খুবই করিৎ কর্মা করালী। দুদিনের মধ্যে বেড়া হ্যা, ব্যাপারটা আমিও লক্ষ্য করেছি। তবে আগেই তো 
দিয়ে মাটি কুপিয়ে জমি তৈরি করে ফেলল ও | ভাঙা ইটের আপনাকে বলেছিলাম এখানকার মাটির তেজ খুব। আর 
টুকরো যা বের*লো তা দিয়ে প্রায় একশ' ফুট লম্বা পাকা রাস্তা 
তৈরি করা যেত। আমি হিসেব করে দেখলাম এই দৃ'দিনে 8৮৮ 
বাগানের জন্য আমার প্রায় শ'পাঁচেক টাকা খরচ হয়ে গেছে। ৯ 
মনকে প্রবোধ দিলাম টাকার হিসেবের সময় এটা নয়। 

সামনে শীত আসছে। করালী বলল, দাদাবাবু, আলু, কপি 
আর পিয়াজ লাগাই, কি বলেন ? 


৭ 


টর্ ৪. ৪ 


? 


লাগিয়ে দিও। 
করালী হেসে বলল, যে আক্তে। 
আমি সকালে ঘৃম থেকে উঠে এবং বিকেলে করালী-মালী হিসেবে ওর তুলনা নেই। 
ফিরে বাগানে যাই। নিড়েন দিয়ে গাছের, গোড়াটোড়াগুলো অবাক হওয়ার তখনো বাকি ছিল। ফুলকপি, বাঁধাকপি, 
একট আধট খুঁচিয়ে ত পেলে তৃ (বেগুন, টম্যাটো, পালংশাক দিনে দিনে বাড়তে লাগলো 
বাগানের বাকি সব কাজ করালীই করে। কালকেতুর মতো । প্রায় অবিশ্বাস্য সে বৃদ্ধি । করালী এত দিন 
খুব খুশিই ছিল নিজের হাতের তৈরি সব্জীদের বাড়বাড়ন্ত 
অবাক হলাম। এরই মধ্যে দেখে, কিন্তু এবার ও নিজেই ঘাবড়ে গেল । 
অস্বাভাবিক ভাবে বেড়ে উঠেছে। « _দাদাবাবু, ব্যাপারটা কি বলেন দিনি ? 
গাছে ফুলের কুঁড়ি পর্যন্ত দেখা দিয়েছে র -আমিও তো কিছুই বৃঝতে পারছি না করালী। ভিন্ন 
উচ্চ-ফলনশীল সব্জী নিয়েও তো নানারকম পরীক্ষা-নির জাতের বীজ-টিজ নিয়ে আসোনি তো ? 
হচ্ছে, করালী হয়তো ওই ; ন নিয়ে -না বাব, ওই তো এগারো-বারোর বাগানে লাগিইছি এই 
এসেছে । এগুলো ফলন ঢে এবং একই বীজ, সিখানে তো এমন কান্ড ঘটতিছি না। না দাদাবাবৃ, 
তাড়াতাড়ি। 2 এ ব্যাপার-স্যাপার আমার মুটেও ভাল ঠেকতিছে না। 
্য আমি নিজেই হতভম্ব মেরে যাচ্ছি তো করালীর কথার কী 
করেন; কিন্তু সব্জীবাগানের ব্যাপার নিয়ে জবাব দেব । চুপ করেই থাকলাম | কিন্তু করালী থামল না। 


বলল, দাদাবাব ইখেনে বাগান করা বুধহয় ঠিক হয়নি। 

_কেন? জিজ্ঞাসা না করে পারলাম না। 

-ইখেনে এককালে মানুষ মলি কবর দিত। ইসব মনে 
লাগছে তিনাদের কান্ড। ও 

করালীর কথা শ্বনে একটু চমকে উঠলামফ। এরকম অদ্ভূত, 
ভূতৃড়ে কাণ্ডের কথা বাপের জন্মে শুনিনি। তবু আমি 
করালীকে আশবস্ত করার চেষ্টা করলাম | কিন্তু আমার কথায় 
করালী যে মোটেও আশ্বস্ত হয়নি তা কদিনের মধ্যেই টের 
পেলাম । কোনো না কোনো একটা অজুহাত দেখিয়ে ও বাগানে 
ঢোকা প্রায় বন্ধই করে দিয়েছে । 

বাড়ির পিছন দিক হলে কি হবে, আগেই বলেছি এদিকে 
লোকজন ও গাড়ি চলাচলের রাস্তা, তাই আমার এই বিচিত্র 
সব্জীবাগানের কথা গোটা আবাসন কমপ্লেক্স প্রচার হতে 
বেশি সময় লাগল না । উটকো লোকের প্রম্নের জবাব দেওয়ার 
ভয়ে আমিও বাগানে ঢোকা প্রায় বন্ধ করে দিলাম। 

আমার এক পড়শী এক সার কোম্পানীর মার্কেটিং 
একি্সিকিউটিভ। একদিন সকালে তিনি তাঁর কোম্পানীর 
ঢা ফটোগ্রাফারকে নিয়ে হাজির । উদ্দেশ্য আমার বাগানের ছবি 
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তা নোট করে নেবেন । ওদের নিয়ে বাগানে ঢুকলাম অনেকদিন 
পরে। বাগানে ঢুকেই তো দূজনেরই চোখ ছানাবড়া হবার 
যোগাড় । পরে যখন জানালাম যে কোনো কৃত্রিম সার ব্যবহার 
করিনি তখন ভদ্রলোক দূজন বেশ কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। বেশ বৃঝতে পারলাম যে আমি মিথ্যেবাদী 
না পাগল তাই যেন ওরা বোকবার চেম্টা করছিলেন। 
গেলেন। 

বাড়ির পাশে টিভি সেন্টার। কে একজন বলল বাগানের 
কথা নাকি ওদের কানেও পৌছেছে । ওঁরা নাকি মনস্হ করেছেন 
বাগানের ভিডিও রেকর্ডিং পল্দীকথা বিভাগে প্রচার করবেন। 

কিন্তু এত ব্যাপার সত্ত্বেও করালী বাগান দেখাশোনার কাজ 
ফালতু প্রশ্নের ভয়ে আমিও প্রায় বাগানে ঢোকা বন্ধ করে 
দিয়েছি; তাতে বাগানের শাকসব্জীর বাড়বাড়ন্ত কিন্তু 
মোটেও কমেনি। মিষ্টি কুমড়োর মতো টম্যাটো, বড় কুড়ির 
মতো বাঁধাকপি, ফুলকপি আর একমানুষ উঁচু পালংশাকে 
বাগান প্রায় ভর্তি। দেখে আমার গর্বে বুক ফুলে ওঠার কথা 
ছিল; কিন্তু তার বদলে কীসের একটা ভয়ে যেন সব সময় 
তটস্হ হয়ে আছি। 

এর মধ্যে একদিন বাগানের মাটির নমুনা আমার বন্ধু 
বিজয়কে দিয়ে এলাম পরীক্ষা করে দেওয়ার জন্য । বিজয় 
সয়েল রিসার্চ ইন্স্টিটিউটে কাজ করে । কিন্তু দেখা গেল মাটি 
পরীক্ষার ফলাফল সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। এবার সত্সত্যি 
আমিও ঘাবড়ে গেলাম । তাহলে কি করালীর কথাই সত্যি? 

পালংশাক তৃলে ভাগ করে প্রতিবেশীদের ঘরে পৌছে দিতে 
গিয়েই বিপত্তি শুরু হলো। ওই ভূতুড়ে শাক খেতে কেউ রাজী 
নয়। ডঃ রায় অবশ্য মুস্কিল আসান করলেন, না, আমাদের 
কৃসংসকার আর যাবে না। এত সুন্দর টাটকা ভিটামিনযুক্ত 
পালংশাক খেতে ভয় পাচ্ছে ? ঠিক আছে আমি খেয়ে দেখিয়ে 
দিচ্ছি যে এ পালংশাক খেলে মরার ভয় নেই, এমন কি শরীর 
খারাপ হওয়ারও চিন্তা নেই! 

সত্যি সতা ডঃ রায়ই ওই পালংশাকের বোবা থেকে 
আমাকে মুক্ত করলেন। এরপর থেকে অবশ্য বাগানের 
তরিতরকারি খেতে কেউ আর কোনো আপত্তি তোলেননি। 
আমরা নিজেরাও খেয়ে দেখলাম । দারুণ টেস্ট ! 

ইতিমধ্যে দৈনিক সংবাদপত্রে বাগানসহ আমার ছবি ও 
সাক্ষাৎকার বেরুলো। টিভির লোকেরাও ভিডিও ছবি তলে 
নিয়ে গেল বাগানের । ডঃ রায় রহস্য করে বললেন, এক বাগান 
করেই দেখছি আপনি মশায় বিখ্যাত হয়ে গেলেন । আমি 
জবাবে একটু হেঁহেঁ করে হাসলাম । 

হঠাংই একদিন বাগান থেকে একটা বাঁধাকপি চূরি হয়ে 
গেল । খুবই স্বভাবিক। সব যে তুলে নিয়ে যায়নি এই যথেষ্ট | 
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তবে এই একটা বাঁধাকপি বয়ে নিয়ে যেতেই চোরকে যে বেশ 
পরিশ্রম করতে হয়েছে সে বিষয়ে আমাদের কোনো সন্দেহ 
রইল না। 

এরপর থেকে রাতে ঘুম ভেঙে গেলে পিছনের বারান্দায় 
এসে একবার বাগানটায় উঁকি দিয়ে যেতাম | সেদিন হঠাং 
নজরে পড়ল বাগানের ভিতরে যেন একটা মানুষ নড়াচড়া 
করছে। লোকটার হাতে কী যেন একটা রয়েছে। লোকটাকে 
ঠিক চিনতে পারলাম না। কাউকে কিছু না বলে দরজা খুলে 
নিচে নেমে গেলাম । চোরকে আজ হাতেনাতে ধরব । কিন্তু 
আশ্চর্ষের ব্যাপার, নিচে নেমে দেখি বাগান ফাঁকা । বাগানের 
দরজায় ফোন তালা দেওয়া ছিল তেমনি তালা বলছে । এত 
তাড়াতাড়ি চোর কি বেড়া টপকে পালালো ? নাকি আমিই ভূল 
দেখলাম ? চুপচাপ উপরে উতে এলাম । ঘড়ি দেখলাম বারোটা 
বেজে পাঁচ। কাউকে কিছু বললাম না। পরদিন জেগে 
রইলাম। বারোটা বাজতেই পিছনের বারান্দায় গিয়ে 
দাঁড়ালাম | ঠিক সময়েই এসেছি । চোর বাবাজী লোভে লোভে 
আজও বাগানে ট্রকেছেন। ডাইনিং টেবিলের উপর জল ভর্তি 
জগটা ছিল। তলে নিয়ে সরাসরি চোরের মাথায় সবটা ঢেলে 
দিলাম । ঠান্ডা জল মাথায় পড়তেই যে বেচারা প্রচন্ড ঘাবড়ে 
গেহে তা বুঝতে আমার অসুবিধা হলো না। ঠিক সঙ্গে সঙ্গে 
নিচে ডঃ রায়ের জানলার কাচ ঝনবন শব্দে ভেঙে পড়ল । 
আমি দরজা খুলে নিচে ডঃ রায়ের দরজার কলিং বেলের সইচে 
চাপ দিলাম । 

দরজা খুলে দিলেন ডঃ রায় নিজে । ভিজে চুপসে গেছেন। 
আমাকে দেখে একটু হাসবার ভ্চম্টা করে বললেন, আসুন 
ভিতরে আসুন । 

আমি ঢাললাম চোরের মাথায় জল, আর ভিজে চূপসে 
গেলেন ডঃ রায় । রহস্যটা কি? ডঃ রায় বাগানে চুরি করতে 
ঢুকবেন এ কথাই বামেনে নিই কি করে ? আমি আমতা আমতা 
করে বললাম, আপনার জানলার কাচ ভাঙার শব্দ শুনে ছুটে 
এলাম |: 

-ভিতরে টুকুন মশাই, সবই জানতে পারবেন । বললেন ডঃ 
রায়। 

আমি ভিতরে ঢুকে ড্ুইংরুমে বসলাম । 

একটু ঠিকঠাক হয়ে আসি | বলে উনি ভিতরে চলে গেলেন। 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই ভিজে জামাকাপড় পাল্টে ফিরে এলেন 
ডঃ রায়। তারপর সোফায় বসতে বসতে একটু হেসে বললেন, 
এভাবে ধরা পড়ে যাব বুকতে পারিনি। এত রাতে ঠাণ্ডাজলে 
ভিজে এখন নিউমোনিয়া না হলেই বাঁচি। 

আমি কিছু একটা বলতে যাচ্ছিলাম। ডঃ রায় বাধা দিয়ে 
বলে উঠলেন, আপনার কোনো দোষ নেই। ব্যাপারটা আমিই 
রহস্যময় করে তৃলেছিলাম। আগেই সব খুলে বলা উচিত 
ছিল। বলিনি একটা কারণে | এক্সপেরিমেন্টটা সফল হচ্ছে কি 
না তা না দেখে আমি সবাইকে জানাতে চাইছিলাম না। একটু 
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থামলেন ডঃ রায় । আমি এত অবাক হয়ে গিয়েছিলাম ডঃ 
রায়ের কথা শৃনে যে একটা কথাও বলতে পারলাম না। ডঃ রায় 
আবার শুরু করলেন, আচমকা মাথায় জল পড়তেই ঘাবড়ে 
গিয়েছিলাম, আল্ট্রাসোনিক গানের মুখটা হঠাৎ ঘুরে গিয়েছিল 
জানলার দিকে এবং তার পরিণতি ঝনংকার করে কাচের 
জানলা ভাঙা । আল্ট্রাসোনিক বা সুপারসোনিক কথাটা নিশ্চয় 
শুনেছেন! 

আমি ঘাড় কাৎ করে সায় দিলাম। 

ডঃ রায় শুরু করলেন, সোজা কথায় বলতে গেলে এ হচ্ছে 
উচ্চ কম্পা্কের শব্দতরঙ্গ, যে শব্দতরষ্গ আমরা কানে 
শুনতে পাই না। যাহোক একটা আলট্রাসোনিক গান আমার 
কাছে আছে। বাসনকোসন মাজ্জা, কাপড়চোপড় কাচার 
লোক পাওয়া কী প্রচণ্ড সমস্যার ব্যাপার । একদিন একটা 
প্রবন্ধে পড়লাম যে কানাডার অটোয়া বিশববিদ্যালয়ের ডঃ 
পার্ল উইনবারজার লেটুস শাকের উপর আল্ট্রাসোনিক তরঙ্গ 
প্রক্ষেপ করে অভূতপূর্ব ফল পেয়েছেন। অস্বাভাবিকভাবে 
বেড়ে উঠেছে সেই লেটুস শাক। উদ্ভিদ বিল্লির উপর 
আল্টটাসোনিক বা শব্দোত্তর তরঙ্গ এমনভাবে কাজ করে 
উদ্ভিদের বাড়বাড়ন্ত ঘটায় । আমাদের সব্জীবাগানে আমি 


'আল্ট্রাসোনিক গান” দিয়ে সেই এক্সপেরিমেন্ট চালাচ্ছিলাম | 
তার ফলাফল তো আপনারা সবাই নিজের চোখেই দেখেছেন | 
কথা শেষ করে অন্ভূতভাবে হাসলেন ডঃ রায়। 

সব শুনে এতক্ষণে আমি যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। তবে 
মশায়, আমি কিন্তু বাঁধাকপিটা চুরি করিনি । ও বদনামটা যেন 
আমার ঘাড়ে চাপাবেন না। বলে হোহো করে হেসে উঠলেন 
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ডঃ রায়। যাহোক ব্যাপারটা এক্ষণি পাচকান করবেন না। 
আলু, পেঁয়াজটা কেমন হয় দেখে তারপর একদিন সাংবাদিক 
সম্মেলন ডাকলেই হবে, কি বলেন? 

আমি সায় দিলাম । 

কিন্তু দুঃখের বিষয় ডঃ রায় আলু, পেঁয়াজের চেহারা নিজের 
চোখে দেখে যেতে পারলেন না; কারণ হঠাৎ জামাই-এর 
অসুখের খবর পেয়ে কতাগিন্নী দৃ'জনেই বম্বে চলে গেলেন। 
শীতের শেষে আলু, পেঁয়াজ তুলে আর একচোট অবাক 
হলাম। এক একটা আলুর ওজন প্রায় এক কিলোর কাছাকাছি । 
পেঁয়াজের ওজন গড়ে এক একটা পাঁচশ গ্রাম। ডঃ রায়কে 
চিঠিতেই সব জানালাম । খুব খুশি হয়ে জবাব দিলেন ডঃ রায় 
এবং বম্বে থেকে ফিরতে বেশ দেরি হবে সেকথাও চিঠিতে ই 
জানালেন। 

ঠিক করেছি ডঃ রায় ফিরলেই সাংবাদিক সম্মেলন ডাকব । 
শাকসব্জীর এই দূর্মলের বাজারে ডঃ রায়ের এই 
আল্ট্রাসোনিক পদ্ধতি কাজে লাগাতে পারলে একটা বিরাট 
সমস্যার সমাধান হবে । এবার ট্যাড়শ, ডাঁটাশাক, উচ্ছে, লাউ 
লাগানো হয়েছে এবং এগুলো স্বাভাবকভাবেই বাড়ছে। ডঃ 
রায় না ফেরা পর্যন্ত সাধারণ সব্জীবাগানেই সন্তৃম্ট থাকতে 
হবে | যাহোক একটা সৃখবর আছে। করালী আবার বাগানের 
কাজে হাও লাগিয়েছে। তবে এবার সন্জীর ভাগে আমার 
বিল্ডিং-এর পড়শীরা যে মোটেই খুশি হবেন না তা আগে 
থাকতেই বুঝতে পারছি । 


৫৭ পে 
৬১০০ 
ছবি £ ইন্দ্রনীল ঘোষ 


ঠৈ. এ হ রা ৰ ূ & ৃ 
রি, তার মানে মাংসাশী... এই দাতিগুলো দেখো... 


এও তো হতে পারে 'কার্পেটলিপের' ] 
যে সময়টা আপনারা হিসেব করেছিলেন | | কারী দল বেরিয়ে পড়েছে। ওরা খুঁজবে 
তার চেয়ে কম সময়ের জন্যে ওগুলো হয় স্‌ সাট্ল স্পেসশিপ আর তার যাত্রীদের! 


/ 
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কার্ক এবং অন্যদের আনার ব্যবস্হা করবো এখনই! 


রজানের একটা নিজস্ব ভাষা আছে । যার সাহায্যে 
সে আরণ্য জন্তুদের সঙ্গে কথা বলে । আশ্চর্য এই, 


তার সে ভাষা অল্পবিস্তর বোবেও সকল ' 


জানোয়ার । ট্যান্টরকে সেই ভাষাতেই সে সম্বোধন করল 
যখন, ট্যাণ্টর তা বুঝল কিনা,কে বলতে পারে? কিন্তু কথা 
যদিও-বা না-বুবুক, কথকের মনের ভাবটা সে যে বুঝতে 
পারলো তাতে সন্দেহ নেই বিন্দুমাত্র । সে-মনোভাব এই ঘে 
টারজান বন্ধ, সে সাহায্য করতেই চায় ট্যান্টরের, সাহায্য 
করতেই সে এসেছে। 

কিন্তু শুধু কথায় তে আর চিড়ে ভেজে না! ট্যান্টরের এখন 
চাই খাদা, পানীয় | এই মুহূর্তেই চাই। তা না পেলে, ক্ষিধে 
আর তেক্টাতেই অত বড় জীবটা মারা যাবে এক্ষুণি। টারজান 
তা বুঝলো আর তক্ষুণি লেগে গেল ওর জন্য খাদ্য সংগ্রহ 
করতে। 

বেশ ভাল খাদ্যই আছে হাতের নাগালে । অন্তহীন বাশবন 
চারদিকে । বাশের কৌড় ট্যান্টরদের অতি উপাদেয় খাদ্য । 
খাদ্য এবং পানীয় একাধারে, কারণ কৌড়ের ভিতর জলীয় 
উত্পাদান থাকে খুব বেশী পরিমাণে | 

বিশাল এক বোবা কৌড় কেটে এনে ট্যান্টরের সমুখে 
নামিয়ে দেখার পরে, টারজান এইবার লেগে গেল ওর মুক্তির 


চেন্টায়। খুব কঠিন ব্যাপার । ডোবার ভিতর দিকে, ডাইনে 
বাঁয়ে সমুখে পিছনে চারটে খাড়া দেয়াল, হাতিটাকে যে-কোনো 
দিক দিয়ে উপরে তোলা অসম্ভব ব্যাপার বলেই মনে হয়। 

তবু এমন অসাধ্য টারজান তার জীবনে অনেকই সাধন 
করেছে । অস্রের মধ্যে ছোরা আছে আর আছে বল্লমের 
ফলা । আর এদিকে রয়েছে টারজানের দেহের অমিত শক্তি । 
এই তিন বস্তুর সাহায্যে সে শুরু করে দিল, ডোবার ভিতর 
দি.ট একটা দেয়ালকে খাড়া থেকে ঢালুতে পরিণত 
করতে ।এতই ঢালু করতে হবে, তা বেয়ে হাতির মতো বিরাট 
জীবও যেন বেয়ে উঠতে পারে উপরে। 

অসম্ভব ব্যাপার, নয়? 

কিন্তু অন্য সকলের পক্ষে অসম্ভব হলেও, অসম্ভব নয় 
টারজানের পক্ষে । পুরো দুটো দিনের অক্পান্ত চেষ্টায় ডোবার 
ভিতরের চেহারা সে পালটে ফেললে । আগে ছিল চারদিকেই 
খাড়া দেয়াল। এখন সেই চার দেয়ালের তিনটে সেই খাড়াই 
রয়েছে, কিন্তু চতুর্ঘটা পরিণত হয়েছে এমন একটা ঢালু 
চড়াইয়ে, যা বেয়ে টারজান তো বটেই, ট্যান্টরও অনায়াসে 
উপরে উঠে যেতে পারে৷ 

এরপর, মাটির হায়না আর আকাশের শকৃনকে তুদ্ধ 
চমৎকৃত করে দিয়ে বন্দী হাতিটা ধীরে ধীরে উঠে ” পড়ল 


চৈত্র, ১৩৯৩] 


একেবারে উপরের মাটিতে । টারজানকে অভিসম্পাত করে 
আশাহত জীবত্রয় অনাত্র চলে গেল খাদ্যের সন্ধানে | 

কী মহাকায়, জীব এই হাতিটা ! টারজান এ-জীবনে হাতি 
দেখেছে হাজার হাজার, কিন্তু সেও অবাক হয়ে গেল এর 
কলেবর দেখে । তা বলে প্রকান্ড কলেবরই এর একমাত্র 
বৈশিষ্ট্য নয়, মানুষকে আশ্চর্য করে দেবার মতো জিনিস এর 
ঘটোতকচ-দেহে আরও আছে। দুটো দাতই অতি বৃহৎ এ- 
হাতির। কিন্তু দুটো ঠিক এক রং নয়, একটা দৃধ-সাদা, অনাটা 
ঈষৎ কালচে । আকারে যদি সাধারণ মাপেরও হত এই হাতি 
বি এই তারতম্যই তাকে করে তৃলত সর্বজনের 

] 

গর্ত থেকে উপরে উঠেই ট্যান্টর তার শুঁড় দিয়ে টারজানের 
সর্বাঙ্গ বুলিয়ে দিল একবার । ঠিক ঘেন একটা আলিঙ্গনই। 
টারজানও তার সেই শুঁড়ে করস্পর্শ দিল অনেক আদরে, তার- 
পরে সে যাত্রা করল তার গন্তব্য উত্তর দিকে আবার । ট্যাণ্টর 
মূর্তির দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে। তারপরে সে ধীরে ধীরে 
ফিরলো পুবদিকপানে | এ দিকেই সে জলের গন্ধ পেয়েছে 
অনতিদৃরে | 

টারজান চলেছে একা, সোজা উত্তরে। পল হেক্টরও 
উত্তরেই চলেছে, তবে একটু পৃবদিক দিয়ে ঘ্বরে। কারণ তার 
ওয়াজিরি সহচরেরা তাকে সতর্ক করে দিয়েছিল ছানছানু 


যাদর দেশে টারজান 


১১১ 


নরখাদকের এলেকায় প্রবেশ না করতে। 
আর আলবুর্জ- রীকি? এমরেল্ডাকে নিয়ে তারাও চলেছে 
উত্তরেই । আলবূর্জ এখনও আশ্রা রাখে যে তার সেই স্বপ্নের 
দেশ সে পাবেই খুঁজে, রাজা হয়ে বসবে সেখানে এমরেল্ডাকে 
বিবাহ করে। নকল সবুজমণি এখনও সে.সযতে বয়ে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে । তার দৃঢ় বিশবাস, তার মণিটাই আসল মণি। তাকে 
দিয়ে অলৌকিক কাজ যে কিছু করানো যাচ্ছে না, সে শুধু তার 
আর রীকির অজ্ঞতার দরুন। আর এমরেল্ডার ? সে অবশা 
অস্ত নয়, ভাল্লাতে তাকে তো অনেক সময়ই দেখা গিয়েছে এ 
মণি দিয়েই যাদূর খেল দেখাতে | এখন ঘে এমরেল্ডা তা 
দেখাচ্ছে না, সে শুধু আলবৃর্জ-রীকিকে জব্দ করার মতলবে ৷ 
আলবুর্জ দাতে দাত ঘষে। এমরেল্ডাকে সে এর শোধ 
দেবে । একবার স্বপ্নের দেশের রাজাসনে বসতে পারলে হয় । 
তিনটি পথ সমান্তরালে চলে গিয়েছে উত্তরে | তিনটিই 
পথহীন পথ অবশ । জন্তু-জানোয়ারেরা চলাচল করেছে 
যুগযুগ ধরে । শুঁড়ি-শুঁড়ি পথরেখা গজিয়ে উঠেছে মহারণোর 
প্রতি মহল্লায় । গাইড যারা, বনে বনে ঘোরাই পেশা যাদের, 
তারাই বলতে গারে, কোন পথরেখার পরে অপর কোন 
পথরেখা ধরলে আনুমানিক কোন অংশে পৌছানো যাবে | 
সেখানে পৌছানোর পরেই বা সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে কোন 
শ্ণীর জীবিত প্রাণীর, মহাকপি না মহাসিংহ, গোমাঙ্গানি 
না টারমাঃণানি, বোগ্গার উপাসক না জন্ত্পূজক। 


টনন্টর 


হার শুড় দিয়ে টারজানেল 


৮৮ বলিলম়ু দল একবাজ। 


১১২ শুকতারা 


পল হে্টর চলছিল সর্বপশ্চম পথরেখাটা ধরে । তার 
প্রয়োজনে বর্শা বল্সম তীর ধনুক রাইফেল রিভলভার সব- 
কিছুই চালাতে জানে । তাদেরই এক সকালে ডেকে বললো 
হেক্টর-“ভাই সব ! তোমাদের আমি আর বেশীদূর নিয়ে যাব 
না। এ অরণ্যের শেষ যে কোথায়, শেষ প্রান্তে কি যে আছে, তা 
তোমরাও জানো না, গাইড বলে যারা আমাদের সাহায্যে আসে 
মাঝে মাঝে, জানে না তারাও | এ-অবস্হায় আমি আর বলতে 
পারি না তোমাদের যে চলো তোমরা, আরও আরও অজানা 
মূলুকে আমার অনুসরণ কর, ঝাঁপিয়ে পড় আরও আরও 
অনির্দেশ্য বিপদের মুখে | তোমরা ফিরে যাও তোমাদের প্রভৃর 
খামারে । তার কাছে আমার খণের অবধি নেই। সে-খাণ 
আরও বেড়ে যাক। এটা আমি চাই না। বিদেশে বিঘোরে 
মৃত্যুর মুখে তোমাদের আমি আর চাই না ঠেলে দিতে | আমার 
বোঝা আমাকেই বইতে দাও। তোমরা ফিরে যাও নিজের 
দেশে ।” 

টারজানের সৈনিক, তারা প্রভুর বা প্রভৃচ্হানীয় ব্যক্তির 
আদেশ নির্বিচারে পালন করতে অভ্যস্ত। তবু তারা 
বিনীতভাবে খানিকটা তর্ক না-করলো, তা নয়। বোঝাতে 
চাইল যে একা কেউ এই অরণ্য রাজ্যে এক পা-ও অগ্রসর হতে 
পারে না, সহস্মূর্তি ধারণ করে মৃত্যু তার জন্য ওৎ পেতে আছে 
প্রতি পদক্ষেপে | বোঝাতে তারা চাইল ঠিকই, কিন্তু জীবনে 
য়ে বিতৃষ হয়েছে, সে যুক্তিতর্কের ধার ধারবে কেন? 
এমরেল্ডাকে শত্রহস্ত থেকে উদ্ধার করতে না পেরে প্রচণ্ড 
আঘাত লেগেছে তার পৌরচ্ষগর্বে । সে ওয়াজিরিদের কোনো 
কথাই শুনল না। তারা অগত্যা বিদায় নিল শুভেচ্ছা জানিয়ে । 

তারাও বিদায় নিল, পরদিনই এক মহাবিস্ময় সহসা 
আত্মপ্রকাশ করল হেস্টরের সম্বখে | প্রভাতে বৃক্ষশাখার 
শয্যায় শবয়েই সে দেখতে পেলো তার পশ্চিম দিকে আর 
অরণ্যের অস্তিত্ব নেই, তার পরিবর্তে রয়েছে বিদ্তীর্ণ এক 
ধূলিবহূল প্রান্তর। সে-প্রান্তরে দাপাদাপি করে ফিরছে 
অন্তত দূই চারশো হাতী। আর সেই হাতীর বাহিনীর 
পশ্চাতে ? হাতীর দাতে-গড়া প্রাচীরে ঘেরা এক সমৃদ্ধ নগর, 
সেই প্রাচীরে সশস্ত্র সাল্তরী ঘুরছে শতশত । আশ্চর্য এই যে 
তাদের পরিধানে হস্তীদন্তের বর্ণ আর শিরস্ত্রাণ, হাতে 
পায়েও শুভ্র অষ্গত্রাণ। সম্ভবতঃ হাতীর দাতে তৈরি সে- 
গুলিও । 
ক্রিয়াকান্ডে বেশ একটু অসাধারণ, এমন কি বিদঘুটে বলে মনে 
হলেও এ-লোকগুলি সভ্যতাবর্জিত নয়। সুতরাং এদের কাছে 
গিয়ে এমরেল্ডার খোঁজখবর যদি নেওয়া যায়, লাভ তাতে না 
হোক, লোকসান হওয়ার আশঙ্কা নেই । যারা হাতীর দাতের 
চাদর তৈরি করতে জানে, জানে সেই চাদর দিয়ে বসমভূষণ 
অলঙ্কার তৈরি করতেও, তারা বিদেশী আগন্তুককে দেখা- 


[৪০শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


মাত্র কোতল করার হৃকৃম দিয়ে বসবে, এমন তো ভাবাই যায় 
না। গাছের ডালে বসে শহরটা যত নিকট মনে হয়েছিল, হাটতে 
গিয়ে তত আর মনে হলো না হেক্টরের। যত নিকটবর্তী হয়, 
ততই হেক্টর লক্ষ্য করে যে নগররক্ষীরাও তার আগমন 
সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠেছে । শুধু সচেতন নয়, কৌতৃহলীও | 
এমন কি অনুসন্ধিৎসৃও। এঁষে নগরতোরণ খুলে একদল রক্ষী 
মাঠে বেরিয়ে এল, মাঝপথে তার সঙ্গে মিলিত হওয়ার জন্য। 

মহা মুস্কিল, কেউ কারও ভাষা বোঝে না। যতগুলো 
ইউরোপীয় ভাষা জানা আছে হেস্টরের, একে একে তার 
প্রতোকটার সাহায্যে কথাবাতাঁ চালাবার চেষ্টা করল সে, 
কোনো ফল হলো না। তারপর সে আফ্কার জংলী 
জবানগুলির (যতটুকু সে শিখেছে এই মহাদেশে আসার পরে) 
মাধামে মনের কথা প্রকাশ করার চেষ্টায় লেগে গেল। জয় 
যীশু! এইবারে খানিকটা সফল হলো সে। ওয়াজিরি-জবান 
কতক কতক বোধগম্য হলো নগরবাসীদের | 

হেক্টর এইবার তার সব কথাই খুলে বললো । এমরেল্ডার 
বর্ণনা দিল, এবং এমরেল্ডা কোনো অজ্ঞাত দস্যুদল কর্তৃক 
অপহ্াতা হওয়ার ফলেই যে হেক্টরকে বেরিয়ে পড়তে হয়েছে 
তার সন্ধান করার জন্য, এ সমস্তই জানালো সান্লীদের | “সে- 
মেয়েটি কি এসেছে তোমাদের নগরে ?"_জিজ্ঞাসা করল সব 
কথা খুলে বলার পরে। 

নায়ক লোকটি বেশ ভদ্র। হেক্টর পরে 
জেনেছিল, নাম তার ভলপোন। সে এমরেল্ডার বর্ণনা 
শোনার পরে খানিকটা নিবকি হয়ে তাকিয়ে থাকল হেক্টরের 
দিকে, এবং শেষ পর্যন্ত স্বীকার করল-“তা এসেছে মশাই | 
শুধু এ রকম একটি মেয়ে নয়, তার সঙ্গে দুটো অনামুখো 
চাপ মেয়েটি তো বলেই ফেলেছে যে তাকে জোর করে 
ধরে এনেছে এ জোড়া বদমাইশ, বহূদূরের সেই ওয়াজিরি 
দেশের সীমান্ত থেকে ।” 

হেক্টর! বেচারী হেক্টরের যেন দম আটকে আসতে চাইছে 
উত্তেজনায় । সারা আফ্িকা পায়ে পায়ে দূরমূশ করে এসে 
অবশেষে সে এমরেল্ডার পাত্তা পেলো এই সভ্যনগরে | 
আশা করা যায় যে এখানকার শাসকেরা অতঃপর 
এমরেল্ডাকে মৃক্তি দেবেন । 

“এ দুর্বৃত্ত দু'টো ? আমার খুব সন্দেহ, আলবৃর্জ-রীকি ছাড়া 
অন্য কেউ নয়। কিন্তু ওরা চোর, দস্যু, কী যে নয়, তা বলতে 
পারব না। যাই হোক, ওদের জন্য আমি আপনাদের দয়া ভিক্ষা 
করব না। আমি শ্বধূ মুক্তি প্রার্থনা করব এ মেয়েটির, ও 
ইংল্যান্ডে যাবে বলে বেরিয়েছিল ভাল্লা থেকে । আমিও তখন 
ভাল্লা থেকে ইউরোপে যাচ্ছি, ও আমার সঙ্গ নিল | পথের 
মাঝে ওকে চুরি করল এ দুটো অসং লোক । আমি কর্তব্য জ্ঞান 
করলাম ওর সন্ধানে বেরুবার।” 

ভলপোন বলল-“মেয়েটির মুখ থেকেও আমরা এ রকম 
গল্প শুনেছি। তোমার সব কথাই যে সত্য, তাতে আমার 


চৈত্র, ১৩৯৩] 


যাদুর দেশে টারজান ১১৩ 


সন্দেহ নেই । আগেকার দিন হলে মেয়েটির বা তোমার 
মুক্তিলাভে এক দণ্ডও দেরি হত না| কিন্তু হালে আমাদের এই 
দেশের উপর দিয়ে একটা বিস্লব গড়িয়ে গিয়েছে। রাজা বৃথ 
ছিলেন অতি সং লোক । তাঁর আমলে ধর্মরাজ্য ছিল এদেশে । 
কিন্তু তার একটি বৈমাত্রেয় ভাই, নাম তার নার্শ, হঠাৎ, এই 
অল্প কয়েকদিন আগে করল বিদ্রোহ । বৃথ তৈরি ছিলেন না। 
যুদ্ধে পরাস্ত হয়ে তিনি পাহাড়ে পালিয়েছেন। নার্শ এখন 
সিংহাসনে । সে লোক ভাল নয়_” 

হঠাৎ ভলপোনের চৈতন্য হলো যে এভাবে দেশের সমস্ত 
গোপন কথা একটা অজ্ঞাতপরিচয় বিদে শীর কাছে প্রকাশ করে 
দেওয়া তার অত্যন্ত অন্যায় কাজ হচ্ছে । সে একদম চুপ করে 
গেল। 

হেন্টর হয়ে জিক্তাসা করলেন_“রাজা নার্শ কিআর 
একটি বালিকাকে অকারণে আটকে রাখবেন 2” 

“বলা যায় না । তবে আটক রাখা বা না-রাখা রাজার মর্জির 
উপরে নির্ভরও করে না। সে-ব্যাপারে শেষ কথা হলো রাণী 
মাগাটির। সত্যি কথা এই যে মেয়েটি এখন আছেও মাটির 
হেফাজতেই | তাকে যদি বরাবরের জন্য আটক রাখেন, রাণীই 
রাখবেন । এই মুহূর্তে রাণীর কথার উপরে কথা কইবার সাহস 
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এ-দেশে কারও নেই। কারণ 'বিদ্রোহটা ঘটিয়েছিলেন এ 
রাণীই। বিদ্রোহী সৈন্যরা এসেছিল রাণীরই বাপের বাড়ির 
দেশ থেকে ।” 

কথা কইতে কইতে ওরা সবাই নগরে প্রবেশ করেছে 
ততক্ষণে । প্রথম দর্শনেই হেক্টরের মনে হলো এ-নগরীর নাম 
হওয়া উচিত গজদন্তপৃরী । প্রত্যেকটা বাড়ি গজদন্তে তৈরি, 
অপূর্ব কারিগরি সে-সব গৃহ-নিমা্ণে। হাতীর দাত পিটিয়ে 
চাদর বা তক্তা বানিয়ে ফেলা, তা দিয়ে আবার কড়ি বরগা গড়ে 
নেওয়া, টালি তৈরি করা ছাদ পেটানোর জন্য-অপূর্ব সত্যি! 
চারদিকে চোখ ধাঁধানো সাদা রং। রোদ্দূরে বককঝক করছে 
প্রত্যেকটা বাড়ি। 

এ-রাস্তা ও-রাস্তা ঘুরে নগরের মাঝামাকি এসে থামলো 
ভলপোন তার সান্তীদের নিয়ে-“এইটি রাজার বাড়ি। রাজা 
নার্শকে তোমার কথা এত্তেলা করে আসি । তোমার সম্বন্ধে 
রাজার যা হৃকৃম হয়” 

কথা শেষ না করেই ভলপোন রাজবাড়িতে ঢুকে গেল। 
পথে আসতে আসতে লোকটার কথায় ছিল কিছু পরিমাণ 
সহৃদয়তা | কিন্তু হে্টরের চোখ এড়ায়নি যে নগরে ঢ্ুকবার 
পরে সেই সহাদয়তার স্হান ক্রমশঃ অধিকার করেছিল একটা 


১১৪ শৃকতারা 


বিরস কাঠখোন্টাপনা। সম্ভবতঃ এই ভয়ে যে বিদেশীর সঙ্গে 
মাখামাখি করলে নার্শরাজার রোষে তার চাকরিটা চলে যেতে 
পারে। 

রাজবাড়ির বিশাল তোরণ, আগাগোড়া গজদন্তের তৈরি । 
হেক্টরকে নিয়ে সান্লীরা অপেক্ষা করতে থাকল সেই 
তোরণের বাইরে । হেক্টরের কেনই যেন মনে হতে লাগল, 
রাস্তার উপরে এই প্রতীক্ষা রীতিমত অসৌজন্যমূলক, রাজার 
কাছ থেকে হেক্টর সম্পর্কে খুব যে কোনো ভদ্র আদেশ নিয়ে 
আসতে পারবে ভলপোন, তার ক্ষীণতম আভাসও এ- 
ব্যবহারের মধ্যে নেই। খুবই অস্বস্তি বোধ করছে তখন 

ব। পু 

ভলপোন এল ফিরে । হেক্টরের আশঙকা বৃবি সত্য প্রমাণ 
হতে যাচ্ছে। হেক্টরকে কিছু না বলে ভলপোন কী একটা 
ইঞ্গিত করল তার সান্তরীদের। তারা রাস্তায় নামল আবার 
হেক্টরকে নিয়ে। অল্পদূরে গিয়েই আর একটা বড় বাড়ি 
দেখতে পেলো সে। প্রায় রাজবাড়ির মতোই বড়, যদিও 
সর্ববিধ সৌম্ঠববর্জিত। বাড়িটার চারিদিকে সাল্লীর বাহ্ল্য 
দেখে হেক্টরের সন্দেহ হলো । এটা হয়ত কারাগারই হবে বা। 
এতক্ষণে তার সঙ্গে একটা কথা কইবার সময় হলো 
ভলপোনের-“বিদেশী ভদ্রলোক, আমি দৃঃখিত। কিন্তু রাজার 
সন্দেহ, তৃমি হয়ত পলাতক রাজা বৃথের চরও হতে পার । তাই 
তোমাকে আপাততঃ কারাগারে রাখা হচ্ছে । খোজখবর নিয়ে 
যদি দেখা যায় যে গুপ্তচর তুমি নও, অবশ্যই মুক্তি দেওয়া হবে 
তোমাকে |” ও 

হে্টরের বুকের ভিতরটা শুকিয়ে উঠল যেন, এই কয়েকটি 
মাত্র কথা শুনে। কোনোরকমে সে একটা মাত্র প্রশ্ন উচ্চারণ 
করল-“আর সেই যে মেয়েটির কথা বলেছিলাম-” 

“তার কথা সে বলবে । তোমার সঙ্গে যে তার সত্যিকার 
কোনো যোগাযোগ বা সম্পর্ক ছিল, তারই তো কোনো প্রমাণ 
তুমি দাওনি। যা হোক, রাজা তার সম্বন্ধে কোনো হৃকৃম 
দেননি। যদি দেন, আর ঘদি তিনি মনে করেন যে সে-হৃকৃম 
তোমাকেও শোনাবার কোনো দরকার আছে, তা হলে অবশ্যই 
তৃমি তা জানতে পারবে ।” 

ভলপোন আর বাক্যব্য় করল না। ভিতরে গিয়ে 
কারাধ্যক্ষের জিম্মা করে দিল হেক্টরকে। সে এক জ্রকুটি- 
কুটিল দাড়িওয়ালা প্রৌঢ়, তার কোমরবন্ধে তিনটে নরকপাল 
গাথা। বস্তৃতঃ সারা নগরেই হেক্টর নরকপালের ছড়াছড়ি 
লক্ষ্য করেছে এতক্ষণ। কোনোটা শৃকিয়ে, মাংস-চামড়ার 
আবরণ-মুক্ত হয়ে সাদা হটহট করছে গজদন্তেরই মতো। 
কোনোটা আবার প্রায় কাঁচা রয়েছে এখনো । মাথার চুল 
এখনও মাথাতেই রয়েছে । রক্তে রাঙ্গা হয়ে । পরে জনেছিল 
হেক্টর, গজদন্তপুরীতে সে-লোক বীর মধ্যেই গণ্য নয়, যার 
কটিতে শত্রুকপ্াল দুই একটা গাথা নেই । সভ্য দেশে মেডাল 
বা ক্রশ যতখ্দ্ন সম্মান পায়, ওখানে/নরকপাল তার চেয়ে কম 
পায় না। 


[8০ শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


কারাধ্যক্ষ হেক্টরকে গছিয়ে দিল এক মধ্যবয়সী মিতভাফী 
পুরুষের কাছে_“ম্যাগনোন, তোমার দলে ভার্তি করে নাও 
একে । যখন যে-কাজে যাবে তোমার দল-” 

কারাধ্যক্ষের অনেক কাজ। সে আর দাড়ালো না। সেই 
মধ্যবয়সী পুরুষটি এসে অমায়িকভাবে আলাপ শুরু করে দিল 
হেক্টরের সঙ্গে । নিজের পরিচয়ও নিজেই দিল-“রাজা 
বৃথের আমলে আমি ছিলাম এ-দেশের বড় আমীর একজন। 
দেশের লোক আমাকে এতই ভালবাসে যে রাজা বৃথকে 
তাড়াতে সমর্থ হলেও আমাকে বধ করতে সাহস পায়নি রাজা 
নার্শ। তাই কারাগারে আমাকে রেখেছে আপাততঃ । এটা ওটা 
দুঃসাহসিক কাজে পাঠায় মাকে মাকে, নিশ্চয়ই এই আশায় যে 
বহিশত্রর বা হিংস্র জন্তুর কবলে পড়ে আমি অচিরেই একদিন 
যমালয়ের অতিথি হব ।” 

ম্যাগনোনের কথা যে কত সত্য, এখন তখনই হাতে-নাতে 
তার প্রমাণ পেলো হেক্টর। কারাধাক্ষ আবার এল, এবার 
একটা রাজাদেশ ম্যাগনোনকে শোনাবার জনা- 
“নগরোপান্তের অরণ্যে একটা গুন্ডা দাতাল হানা দিয়েছে। 
পোষা হাতীদের করে তুলেছে অতিষ্ঠ। অতবড় হাতী নাকি 
এই গজদন্তপুরেও কেউ দেখেনি । তাকে মেরে ফেলার 
পক্ষপাতী নন রাজা । তিনি চান ওটাকে ধরে এনে পোষ 
মানাতে। সে-কাজের ভার নেবার মতো সাহসী পৃরুষ 
ম্যাগনোন ছাড়া আর কে আছে ? তৃমি তৈরি হয়ে নাও । দশটা 
পোষা হাতী নিয়ে এক্ষুণি তোমায় জঙ্গলের দিকে রওনা হতে 
হবে। দশটা হাতী আর দশটা মাহৃত। এই বিদেশী বন্দী 
মশাইকেও দলে নিতে পার। মাহৃত হিসেবে নয়, শৌখিন 
শিকারী হিসাবে | বসে বসে দুশ্চিন্তা করার চেয়ে খেদায় গিয়ে 
হাতী ধরা অনেক আরামের |” 

ম্যাগনোন বাধা দিয়ে বললো-“আরাম ? বিপদের কথাটাও 
বল তা হলে!” 

কারাধক্ষ্যের কালো দাড়ির ভিতর থেকে বত্রিশটা সাদা দাত 
ক্ষণিকের জন্য বিকমিকিয়ে গেল-“বিপদ ? সে তো এই ঘরে 
বসেও কত লোকের হচ্ছে! রোজই হচ্ছে!” 

হেক্টরের দিকে তাকিয়ে ম্যাগনোন বললো এবার-“কী 
করবে ? যাবে? তোমাকে খতম করার মতলবই করেছে নার্শ । 
হাতীর পায়ের তলায় ফেলেই হোক বা অন্যভাবেই হোক। 
তুমি তো নিশ্চয়ই আনাড়ি এ-কাজে ? আমিও আনাড়ি । তবে 
দুঃসাহস আমার আছে খানিকটা | মরার ভয় নেই।” 

“আমারও নেই । আমি যাব_” বললো হেস্টর। 


শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


তার দ্বিতীয় একদিনের আন্তর্জাতিক ম্যাচে 
তিনটি বল বাকি থাকতেই পাকিস্তান জিতে গেল । 
মাত্র ৩৫টি বল খেলে ৭২ রান করে সেলিম মালিক 
জিতিয়ে দিলেন পাকিস্তানকে । খেলার শেষে দেখা হতেই 
পাকিস্তানের অধিনায়ক ইমরান খান বললেন, হারতে হারতে 


জিতে গেলাম । আর কপিল বললেন, দুটি ওভার আমাদের. 


-হারিয়ে দিলো। মনিন্দরের এক ওভারে ১৯ আর কপিলের 
পরের ওভারে ১৬ রান ভারতের মুঠো থেকে ম্যাচটা বের করে 
দিলো। 

কলকাতায় এর আগে কখনও একদিনের আন্তর্জাতিক ম্যাচ 
হয় নি। টি. ভিতে দেখে আর রেডিওয় শুনে এতোদিন আমরা 
একদিনের ইনসট্যান্ট ক্রিকেটের আচ পেতাম | এবার চোখের 
সামনে দেখলাম সেই খেলা | সত্যিই একদিনের ক্রিকেট 
উত্তেজনা, রোমাঞ্চ আর শিহরনে ভরা.। টেস্ট ক্রিকেটের সঙ্গে 


এর কোন তুলনাই চলে না। টেস্ট ক্রিকেটের গাচ্ভীর্য আলাদা । 


সেখানে খেলা চলে একটা আলাদা পরিবেশে । ধীরে ধীরে 
খেলা এগিয়ে যায় মীমাংসার দিকে । অথবা ড্ুয়ের পথে | তবে 
কী যে হবে তা কেউ বলতে পারেন না। অনিশ্চয়তার খেলা 
ক্রিকেট তো! কলকাতার দ্বিতীয় টেস্টেই তো খেলা দৃটো দিন 
গড়াবার পর সকলে ধরে নিয়েছিলেন ডু হতে চলেছে । কিন্তু 
তৃতীয় দিন চা পানের পর হঠাৎই বদলে গেলো সব কিছু । 
রজার বিনি খেলাটিকে টেনে আনলেন নিজেদের অনুকূলে । 
শেষ পর্যন্ত তুমুল লড়াইয়ের পর ম্যাচ বাঁচিয়ে ফেললেন 
ইমরান-বাহিনী। তবে খেলার আকর্ষণ বজায় ছিল খেলার 
শেষ পর্যন্ত। অবশ্য দুই অধিনায়কের সম্মতিতে শেষ চারটি 
ওভার আর বল করা হয় নি। 

একদিনের ক্রিকেট অন্য রকম । সেখানে ডু বলে কোন কথা 


. নেই । হয় হার, না হয় জিৎ | সব সময় সেখানে উত্তেজনা । 


তাই একদিনের ক্রিকেটের আকর্ষণ আলাদা । ক্রিকেট যে 
কতোটা উত্তেজনাপূর্ণ শিহরন জাগানো, রোমাঞ্চকর তার আঁচ 
পাওয়া যায় একদিনেই | টেস্ট ক্রিকেটে একদিন দৃশ, আড়াইশ, 
তিনশর বেশি রান হয় না। কিন্তু একদিনের ক্রিকেটে এক 
একটি দল ৪0/৫০ ওভারেই দশ আড়াইশ রান তৃলে নেয়। দু 
দল মিলে তোলে চার-পাঁচশ রান। ফলে দর্শকরা প্রতি মুহূর্তেই 
পেয়ে যান উত্তেজনার খোরাক | তাই একদিনের ক্রিকেট এতো 
জনপ্রিয় হয়ে উঠছে। 


ওপরে - ইডেনে সেঞ্চুরি করার পর আজহারউদ্দিন, নিচে_ ম্যান অফ দ্য ম্যাচের 
পুরস্কার হাতে রজার বিনি এবং পাশে _ ইমরানের বল ঘৃরিয়ে মারছেন শ্রীকান্ত | 


দো এরটিনোর মাচের পর সেলিম মালিককে অভিনন্দন 


কলকাতাতেই তো ভারত প্রথমে ব্যাট করে ৪০ ওভারে 
২৩৮ রান করেছিলো । এর মধ্যে শ্রীকান্ত একাই করেছিলেন 
১২৩ রান। ভারত-পাকিস্তানের একদিনের ক্রিকেটে 
শ্রীকান্তর আগে কেউ সেঞ্চুরি করেন নি। শ্রীকান্ত দুরন্ত মার 
মেরে সেঞ্চুরি করেছিলেন। তাই সকলেই ধরে নিয়েছিলেন 
কৃষ্ণমাচারি শ্রীকান্তই ম্যান অফ দ্য ম্যাচ হবেন। তাই 
হতেনও। খেলা শেষ হবার আধঘন্টা আগে ঠিকও ছিলো 
তাই। কিন্তু আচমকাই সব কিছু বদলে দিলেন সেলিম 
মালিক।' ভারতকে হারিয়ে দিলেন অপ্রত্যাশিত ভাবে । ৩৫ 
বলে ৭২ রান করা যে কতো বড় কৃতিত্বের তা তো সকলেই 
জানেন। বিশেষ করে ভারত যখন ভীষণ ভাবে চেপে ধরে 
জয়ের খেলা খেলছে । একদিনের ক্রিকেটের মজাই তো 
এখানে । পাকিস্তানকে এভাবে জিতিয়ে দেবার জন্য তাই 
সেলিম মালিকই হয়ে গেলেন কলকাতার প্রথম একদিনের 
আন্তর্জাতিক ম্যাচের 'ম্যান অফ দ্য ম্যাচ'। কলকাতার 
দর্শকদের দূরন্ত একটি সেঞ্চুরি উপহার দিয়েও শ্রীকান্ত 
পেলেন না এ সম্মান । তাতে অবশ্য শ্রীকান্ত মোটেই দৃঃখ পান 
নি। খুশি মনেই সেলিমকে বলেছেন, মাঠের মালিকের মতো 
খেলেছো বলেই তৃমি এ পুরস্কার পেলে । 

সে যাই হোক, সেদিন ইডেনে কিন্তু আসলে জিতেছে 
ক্রিকেটই | ক্রিকেট খেলা যে কতোটা শিহরন জাগানো, 
রেমাঞ্কর এবং উত্তেজনা পূর্ণ হতে পারে ১৮ ফেব্রুয়ারির শেষ 
বিকেলে ইডেনের এক লক্ষ দর্শক তাই দেখেছেন | এরই নাম 
ক্রিকেট! 


খেলা ১১৭ 


কে রাবার পাবে ? 

মাদ্রাজে প্রথম টেস্ট ম্যাচ ডু করে ভারত আর পাকিস্তানের 
খেলোয়াড়রা যখন কলকাতায় এলেন তখন দু দলের 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ছিল দুূরকম প্রতিক্রিয়া । সুনীল 
গাভাসকার কলকাতায় খেলবেন না বলে আগেই জানিয়ে 
দিয়েছিলেন । পাকিস্তানী খেলোয়াড়দের উল্লাস ছিলো সেই 
কারণেই ৷ গাভাসকার নেই-এইবার তোমাদের দেখে নেবো । 
ভারতীয় খেলোয়াড়দের মধ্যে খানিকটা টেনশান থাকলেও 
তাঁরা তা পাত্তা দিতে চান নি। কপিল বলেছিলেন, সুনীল নেই 
জানি তাতে কী হয়েছে_-অন্যরা তো আছেন, আমরা কি 


'খেলতে জানি না? সুনীল গাভাসকারের অভাব আমরা বোধ 


করতেই দেবো না। 

হলোও ঠিক তাই | কিন্তু খেলার আগের দিন ইমরানের 
মুখে দেখেছিলাম চাপা হাসি। ইমরান ভেবেছিলেন, 
গাভাসকার নেই তাই ভারতীয় খেলোয়াড়দের মধ্যে যে চাপ 
সৃষ্টি হয়েছে তাকে কাজে লাগাতে হবে। তাই টসৈ জিতে 
ফিল্ডিং নিয়ে খেলোয়াড়দের বলেছিলেন, কাঁপিয়ে পড়ো 
ভারতীয় খেলোয়াড়দের ওপর | 

পরে অবশ্য ইমরান স্বীকার করেছেন, টসে জতে ভারতকে 
ব্যাট করতে পাঠিয়ে তিনি ভূল করেছেন। প্রায় হারতে 
বসেছিলেন । কিন্তু ইমরানের মতো খেলোয়াড়ের মুখে ও কথা 
সাজে না। কারণ একটা পুরো দিন (শেষ ঘণ্টার বাধ্যতা মূলক 
কুঁড়ি ওভার সহ) আরও খানিকক্ষণ সময় হাতে পেয়েও 
পাকিস্তান যে জেতার চেষ্টা করবে না-এ কথা কেউ কল্পনাও 


রজার বিনিকে জড়িয়ে ধরেছেন কপিলদেব ও শ্রীকান্ত 


৯১৯৮ 


শুকতারা 


ও সাত্যঃ 


[8০ শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


করতে পারেন নি। এমন পরিস্হিতিতে পাকিস্তান বর্যবর 
জেতার চেষ্টা করেছে । এবার কিন্তু ইমরান পিছিয়ে গেলেন । 
আসলে ইমরানের দলের বেশিরভাগ খেলোয়াড়ই নতৃন। 
অভিজ্ঞতার অভাব তাঁদের বড় বেশি । তাই ইমরান জেতার 
ঝুঁকি নিতে চান নি। ইমরান জানতেন জিততে হলে তাঁকে 
ঘড়ির কাঁটাকে পেছনে ফেলে ছুটতে হবে ।39দিকে কপিল তার 
দলবল নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়বেন জেতার জন্যে। ব্যাট বলের 
পারবেন না.। তাই ড্রয়ের খেলা খেলার জন্যেই শৃধূ নির্দেশ 
নয়-খেলোয়াড়দের একরকম তৈরিই করে নিয়েছিলেন 
ইমরান। তিনি জানতেন তাঁকে নির্ভর করতে হবে জাভেদ 
মিয়াদাদের ওপর সব থেকে বেশি করে । তাই করলেন এবং 
মিয়াদাদও দারুণ খেলে হারা ম্যাচ ডু করে দিলেন। ূ 

বাংলার অরুণলাল চার বছর পরে আবার টেস্ট খেলতে . 
নামলেন । এর আগে তিনি শ্রীলষ্কা আর পাকিস্তানের সঙ্গে 
খেলেছেন । করেছিলেন দুবার হাফ সেঞ্চুরি আর একবার ৪০ 
রান। তবু কিন্তু তিনি আর টেস্ট খেলার সৃযোগ পান নি। 
এবার পেলেন এবং প্রথম ইনিংসে &২ আর দ্বিতীয় ইনিংসে 
৭0 রান করে তিনি সকলকে বুঝিয়ে দিয়েছেন যে টেস্ট খেলার 
তাগদ তাঁর আছে। 

এই লেখা ছাপা হতে হতে ভারত-পাকিস্তানের টেস্ট 
লড়াই শেষ হয়ে যাবে | দেখা যাক কে রাবার পায়। 


(একুশ) 


৯৭৫ সাল। 
ইংলন্ডে প্রথম বিশ্বকাপ ক্রিকেট প্রতিযোগিতা 
আরম্ভ হতে চলেছে। প্রহ্ডেনসিয়াল ইনসিওরেন্স 

কোম্পানি বিশবকাপ ক্রিকেট প্রতিযোগিতার আয়োজন 

করেছে । তাদের কোম্পানির নামেই: প্র্ডেনসিয়াল টুফি। 
বিশবকাপ ফুটবলের মতো বিশ্বকাপ ক্রিকেট প্রতিযোগিতা 
আরম্ভ হওয়ায় ক্রিকেট বিশ্ব এখন মেতে উঠেছে নতৃন এক 
উত্তেজনায় । একদিনের ক্রিকেট যে জনপ্রিয় হয়ে উঠছে তার 
প্রমাণই এ বিশ্বকাপ ক্রিকেট | 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল প্রথমবারই বি*শবকাপ জেতার জন্যে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। শ্লাইভ লয়েডের নেতৃতে ক্যারিবিয়ান দল গেলো 
ইংলন্ডে । প্রাক্তন অধিনায়ক, বর্ষীয়ান খেলোয়াড় রোহান 
কানহাইও এলেন খেলতে ৷ 

ওয়েস্ট ইন্ডিজের দিকে ছিলো অস্ট্রেলিয়া, পাকিস্তান আর 
শ্রীল্কা। সকলেই ধরে নিয়েছিলেন এই বিভাগে ওয়েস্ট 
অস্ট্রেলিয়া । কিন্তু দেখা গেলো অন্য দৃশ্য। পাকিস্তান প্রায় 
হারিয়ে দিয়েছিলো ওয়েস্ট ইশ্ডিজকে । একদিনের ত্রিদকেটের 
উত্তেজনায় খেলাটি দারুণ জমে উঠেছিলো । ওল্ড-ট্যাফোর্ডে 
শ্রীলঙ্কাকে হারিয়ে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ এজবাস্টনে পাকিস্তানের 
সঙ্গে খেলতে নামলো । 

পাকিস্তান আগে ব্যাট করতে নেমে নিধাঁরিত ষাট ওভারে 
করলো ২৬৬ রান । জিততে হলে ওয়েস্ট ইন্ডিজকে ওভার পিছু 
পাচ রানের মতো করতে হবে। তবে ক্যারিবিয়ান 
ক্রিকেটারদের কাছে ব্যাপারটা অসম্ভব কিছু নয়। কিন্তু 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ব্যাট করতে নেমেই বিপদে পড়লো । 
পাকিস্তানি বোলারদের দাপটে মাত্র ১৬৬ রান তুলতেই ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ হারিয়ে বসলো আটটি উইকেট । 


ক্রিকেটের লর্ড 
ক্লাইভ 


উইকেটরক্ষক ডেরেক মারে তখন লড়ছেন । তীর সঙ্গে 
এসে যোগ দিলেন ভ্যারবার্ন হোল্ডার। হোল্ডার ফাস্ট 
বোলার। তিনি আর কী করবেন! ওয়েস্ট ইন্ডিজকে বুঝি 
হারতেই হবে | জেতার সম্ভাবনা দেখা দেওয়ায় পাকিস্তানের 
হোল্ডার দিব্যি তাড়াতাড়ি রান তলে চললেন । জেতার জন্যে 
ছটফট করছিলেন পাকিস্তানের খেলোয়াড়রা । কিন্তু তারা 
যখন হোল্ডারকে আউট করতে পারলেন তখন জেতার জন্যে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের দরকার ৬৪ রান। 

সকলেই ধরে নিলেন, ওয়েস্ট ইন্ডিজের পক্ষে জেতা 
অসম্ভব । আর এক ফাস্ট বোলার আ্যান্ডি রবার্টস এসে যোগ 
দিয়েছেন মারের সঙ্গে । মারেকে না পারলেও রবার্টসকে ঘে 
কোন মুহূর্তেই আউট করে দিতে পারবেন পাকিস্তানি 
বোলাররা । ফলে জেতার জন্যে মরিয়া হয়ে তারা ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন । 

হাল ছাড়ার পাত্র ক্যারিবিয়ানরা নন। মারে আর রবার্টস 
দারুণ খেলতে লাগলেন। গোড়ার দিকে মারে রবার্টসকে 
আগলাচ্ছিলেন। পরে আর তার দরকার হলো না। দুজনেই 
মেরে-মেরে খেলতে লাগলেন! ওভারের সঙ্গে রানের 
ব্যবধান কমতে লাগলো । জয়ের মুখ থেকে হারের দিকে পা 
বাড়ানোয় পাকিদ্তানের খেলোয়াড়রা ক্ষেপে গেলেন। 
যেভাবেই হোক ওয়েস্ট ইন্ডিজের শেষ উইকেটটি ফেলে দিতে 
চাইলেন তারা । কিন্তু তুমুল সেই উত্তেজনার মধ্যেও মারে 
আর রবার্টস ঠাণ্ডা মাথায় ওয়েস্ট ইশ্ডিজকে জয়ের লক্ষ্যে 
এগিয়ে নিয়ে চললেন। রানের ব্যবধান যতো কমে 
পাকিস্তানিদের মধ্যে ততোই আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ে। তবে 
ওভারও শেষ হয়ে আসছে। 

দেখতে দেখতে এসে গেলো শেষ ওভার | বল করতে এলেন 
ওয়াসিম রাজা | ওয়েস্ট ইন্ডিজকে করতে হবে মাত্র দুটি রান। 
প্রথম দুটি বলে রান হলো না। তৃর্তীয় বলটি লেগের দিকে 
ঘুরিয়ে দিয়ে মারে আর রবার্টস ছুটতে শুরু করলেন । এক...দৃ 
রান... জিতলো ওয়েস্ট ইন্ডিজ । নিশ্চিত পরাজয়ের মুখ থেকে 
ফিরে এসে জিতে গেলো তারা । এ এক দূরন্ত জয়। 

পরের খেলায় অস্ট্রেলিয়াকে হারিয়ে দিলো ওয়েস্ট ইন্ডিজ | 
সেমিফাইনালে জিতে ফাইনালে উঠলো এ ওয়েস্ট ইন্ডিজ আর 
অস্ট্রেলিয়াই। . ও 

ফাইনালে অস্ট্রেলিয়ার অধিনায়ক ইয়ান চ্যাপেল টসে জিতে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজকে ব্যাট করতে পাঠালেন । মাত্র ৫০ রানের মধ্যে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ হারিয়ে বসলো ফ্্ডারিকস, গ্রিনিজ আর 


& 


কালীচরণের উইকেট । একটু কোণঠাসা অবস্হা । ত 
খেলতে নামলেন অধিনায়ক ক্লাইভ লয়েড । খেলতে নেমেই 
মারতে শৃরু করলেন লয়েড। রান উঠতে লাগলো দ্রুত । 
দেখতে দেখতে সেঞ্চুরি করে ফেললেন লয়েড । ১০২ রান করে 
লয়েড যখন আউট হলেন ওয়েস্ট ইন্ডিজের তখন চার উইকেটে 
১৯৯ রান। লয়েডের পর ক্যারিবিয়ান দলের হাল ধরলেন 
রোহান কানহাই | তাড়াতাড়ি রান তুলে নিয়ে নির্ধারিত ষাট 
ওভারে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ করলো আট উইকেটে ২৯১ রান। 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারলো না 
অস্ট্রেলিয়া। চ্যাপেল ভাইয়েরা-ইয়ান আর গ্রেগ আপ্রাণ 
চেন্টা করা সত্ত্বেও অস্ট্রেলিয়া ধারে কাছে পৌছুতে পারলো না 
ক্যারিবিয়ান 'স্কোরের | জিতলো ওয়েস্ট ইন্ডিজ । একদিনের 
ক্রিকেটে বিশব চ্যাম্পিয়ন হয়ে প্র্ডেনশিয়াল ট্রফি জিতলো 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ । খেলার শেষে প্রিন্স ফিলিপ ক্যারিবিয়ান 
দলপতি লয়েডের হাতে তৃলে দিলেন প্রন্ডেনসিয়াল টুফি। 
লর্ডস মাঠে কালো কালো মানুষদের মনে সেদিন আনন্দের 
বান। নেচে, গেয়ে তাঁরা পালন করলেন বিজয় উৎসব। 


বিশবকাপ হাতে ক্লাইভ লয়েড পাশে 


ডিউক অয এডিনবরা 


বিশব চ্যাম্পিয়ন ওয়েস্ট ইন্ডিজ যাবে অস্ট্রেলিয়া সফরে । 
বিশবকাপের খেলায় দূ দূবার হারালেও দলগত শক্তির দিক 
দিয়ে অস্ট্রেলিয়া যে কম যায় না তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। 
তাছাড়া খেলা ওদের দেশের মাটিতে | তাই লড়াই দারুণ জমে 
উঠবে | কারণ ইয়ান চ্যাপেলের দল বিশ্বকাপে পরাজয়ের 
জ্বালা জুড়োতে চায় দেশের মাঠে ওয়েস্ট ইশ্ডিজকে হারিয়ে । 

ওদিকে লয়েডের মাসতৃতো দাদা-দশ বছরের বড় ল্যান্স 
গিবস সেবার অস্ট্রেলিয়ায় খেলতে যাচ্ছেন আর এক সম্ভাবনা 
বুকে চেপে । টেস্ট ক্রিকেটে সবথেকে বেশি উইকেট দখলের 
নজির গড়তে চান তিনি । ভাঙতে চান ইংল্যান্ডের ফাস্ট 
বোলার ফরে্ডি টুম্যানের ৩০৭টি উইকেট দখলের নজির | বিব 
রেকর্ড গড়ার জন্যেই ক্যারিবিয়ান নির্বাচকরা গিবসকে দলে 
নিয়েছেন । আর একবার সুযোগ দিয়েছেন । এবার না পারলে 
গিবস সে চান্স আর পাবেন না। লয়েডও চান তার দাদা বিশব 
রেকর্ড ভাজুন! গড়ুক নতৃন নজির | 

সদ্য বিশ্বকাপে জয়ের আনন্দে টগবগ করতে করতে ক্লাইভ 
লয়েডের ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল গিয়ে হাজির হলো অস্ট্রেলিয়ায় । 


নিবেদন 


চিঠি-পত্রের গোলমালের জন্যে নবকল্লোল, শুকতারা এবং দেব সাহিত্য কৃটীরের শৃভানুধ্যায়ীদের কাছে আমাদের বিনীত 


বুয়ার ধ্লাজাে হারাল রি রনররাল বভামাধপার জিরার ভাতে ধারন নরক 
র প্রশ্নোত্তর, বা জ্যোতিষীর দরবার, 0/0 সম্পাদক, নবকল্লোল, ৯১, ঝামাপৃকুর লেন, কলিকাতা ৯, আবার 


শৃকতারার ক্ষেত্রে দাদৃম্ধ 
কুটীর, ২১, কামাপৃকৃর লেন, কলিকাতা-১। 


ণর চিঠি, মজার পাতা বা তোমাদের জিজ্ঞাসা 0/0 সম্পাদক, শৃকতারা, ১১, বামাপুকুর লেন. 
কলিকাতা-৯। দেব সাহিত্য কুর্টীরে বইয়ের জন্য বা অন্য কোনো কারণে চিঠি লিখতে হলে লিখবেন-কর্মাধ্যক্ষ, দেব সাহিত্য 


কলকাতার মতো বাজে দর্শক আর কোথাও নেই । 
ইডেনে আর কোনোদিনই আমি খেলবো না। 

সুনীল গাভাসকার 
(চার বছর আগে কলকাতায় টেস্ট খেলার সময় বলেছিলেন এ কথা) 


ইডেনের দর্শকদের মতো স্পোর্টিং ক্রাউড আর 
কোথাও দেখিনি । শৃধূ টেস্ট কেন কলকাতায় আমি লীগ 

ক্রিকেট খেলতেও রাজি আছি। | 
কপিলদেব 


(কলকাতায় ভারতের সঙ্গে পাকিস্তানের দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচ আরম্ভ 
হবার আগের দিন সাংবাদিকদের একথা বলেছিলেন কপিলদেব) 


ইডেন আমার কাছে শুধু মাঠ নয়-মসজিদের মতো 


মহঃ আজহারউদ্দিন | 
(ইডেনে পাকিস্তানের বিরচ্ধে দ্বিতীয় টেস্ট মাচে সেঞ্চুরি করার ॥ 


পবিত্র। 


পর) 


খেলার আগের দিন রাত্রেই কপিল আমায় 


বলেছিলেন-তুমি খেলছো | শ্রীকান্তের সঙ্গে ওপেন | 
করবে তৃমি। কপিলের কথা শুনে ভীষণ অবাক হয়ে | 


গিয়েছিলাম | প্রথমটা বিশবাস করতে পারি নি। তারপর 
ভীষণ নারভাস হয়ে যাই | 


(কলকাতায় পাকিস্তানের স্চে ছ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচে প্রথম ইনিংসে 3 


৫২ রান করার পর) 


। মতো স্পোর্টিং ক্রাউড খুব কম মাঠেই পাওয়া ঘায়। 


জানি না সুনীলের সঙ্গে কী হয়েছে তবে কলকাতার 


এখানে ভালো খেলতে প্লারলে আলাদাই আনন্দ, 
আলাদাই তৃপ্তি। 
ইমরান খান 


(ইডেনে প্রথম টেস্ট আরম্ভের আগের দিন সাংবাদিকদের সঙ্গে কথা 
বলতে গিয়ে এই কথা বলেন) 


অরুণলাল যদি বল মারার বা হিট করার ব্যাপারে আর 
একটু সতর্ক হয়, তাহলে আমি বলছি ওর ভবিষ্যত 


উজ্জ্বল। 
(পাকিস্তানের বিরুদ্ধে অরুণলাল 6৫২ রান করার পর) 


পৃথিবীর বিশেষ কোনো মাঠে দর্শকরা আর টেস্ট খেলা 
দেখতে আসেন না। ইডেনে আসছেন । কিন্তু এই রকম | - 
পিচ বানানো হলে তারা আর বেশিদিন আসবেন বলে, 


মনে হয়না। 


(ইডেনে দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচ চলার সময়) 


আমার মতে বর্তমান বিশেবর সেরা লেগ স্পিনার হলো 
আব্দুল কাদির। ও ভারতের চন্দ্রশেখরের চেয়েও বড় 


বোলার। 


(ভারতে খেলতে আসার পর প্রথম সাংবাদিক সম্মেলনে) 


এই সংখ্যার সব ছবি সুমন চট্টোপাধ্যায়ের তোলা । 


পড়ার সঙ্গে খেলা 


মধ্যমগ্রাম স্কুল 


ফুটবলে বাংলার গর্ব মধ্যমগ্রাম স্কুল, এই স্কুলের ছেলেরা 
পড়াশুনার সঙ্গে খেলাধ্লাতেও সমান উৎসাহী। এই স্কুল 
ফুটবলেই বেশি গুরুত্ব দেয় বলে জানালেন, গেম টিচার সুশান্ত 
ভট্টাচার্ঘ। এছাড়া আথেলেটিক্সে মোটামুটি নাম আছে। 

। ৯৯৭৭-এ গোবিন্দ দাস ও ১৯৭৯-এ দীপক পাইন রাজ্য 
চ্যাম্পিয়ন হন। 

এ পর্যন্ত ৪ বার তারা সূবত কাপ ফাইনালে পৌছোয়। এর 
মধ্যে ১৯৭৯, ৮০,৮১৯, ৮২, ৮৩ ও৩%৫ তে চ্যাম্পিয়ন, '৭৩-এ 
রানার্স আপ।'৮৪,'৮৬-এ সুব্রত কাপ ফাইনালে হারার কারণ 
হিসাবে সৃশান্তবাবৃ ঠিক মন্তব্য করতে চাইলেন না। শৃধু 
বললেন যে, কলকাতায় আমাদের ছেলেদের পারফমেন্সে 
আমরা খুবই খুঁশি ছিলাম | তবৃও ফাইনালে কেন হারল তাঠিক 
বৃঝতে পারছি না। তবে আমার ধারণা '৮৫-তে যারা সুব্রত 

| কাপ খেলেছিল তাদের বেশির ভাগ ছেলে "৮৬-এ খেলতে 
পারেনি, বেশ কিছু নতুন ছেলে নিয়ে এবারের টিম তৈরি 
হয়েছিল এই একটা কারণ । দ্বিতীয়ত ওরা মাঠে নেমে বেশ 
নার্ভাস ফিল করছিল। কথাপ্রসঙ্গে সৃশান্তবাবৃকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম কে কে আপনাদের স্কুলে বেস্ট প্লেয়ার? উনি 
বললেন, দেখুন প্রতিটি ছেলের অক্লান্ত পরিশ্রমই এই 
স্কুলের সুব্রত কাপ এনে দেয়। এখানে প্রতিটি ছেলেই ভাল 
খেলে । তবে 01856706106 9০৪] যারা হয়েছে তাদের 
ক'জনের নাম আমি বলে দিচ্ছি, ১৯৭৯-তে প্রদীপ সেনগুপ্ত, 
১৯৮০-তে সুশান্ত কুন্ডু, ১৯৮১-তে সুশান্ত কুণ্ডু, ১৯৮২-তে 
দীপঙ্কর রায়চৌধুরী, ১৯৮৩-তে মানব দাশ, ১৯৮৪-তে 
অভিজিৎ রায়চৌধুরী, ১৯৮৫-তে সুরেশ মণ্ডল, ১৯৮৬-তে 
সৃনীল গাঙ্গুলী । এবারে ১৯৮৬-তে যারা সুব্রত কাপ খেলেছে 
তাদের নাম জানতে চাইলে সুশান্তবাবু বললেন. পেয়ারীলাল 


বট 


সিং অসিত সিং, রাজু গাঙ্গুলী, জামালউদ্দিন সাফুই, 
পিন্টু বিশবাস, অরূপ সাহা, শাল্তিরঞ্জন সাহা, দেবশতকর 
গাঙ্গুলী, সঞ্জয় হাজরা, পুলক রুদ্র, সমীর নন্দী, সুরেশ মণ্ডল, 
প্রসেনজিৎ রায়চৌধুরী, কুনাল কর ও সুরজিৎ ঘোষ । 
ফুটবলারদের কি ভাবে অনুশীলন করানো হয়? এই 
প্রশেনর উত্তরে সৃশান্তবাবু বললেন, প্রথমে ওদের স্কুল থেকে 
কোচিং ক্যাম্প আরম্ভ হয়, তারপর এখান, ওখান নানা 
টনামেন্টে ওদের কিছুটা প্র্যাকাঁটস হয়ে যায়। ওদের কোচিং 
এর জন্য ধারা সাহায্য করেন তারা হলেন প্রবীর বসু, শ্যামল 
ঘোষ, হেডমাস্টারমশাই ক্ষপদ গাওগৃলী ও সুশান্ত ভট্টাচার্য 
নিজে । কৃতী খেলোয়াড়দের স্কুল অনেক সুযোগ সৃবিধা দেয়। 
যেমন বই, মাহিনা, ঘষে কোনো মাস্টারমশাই ওদের পড়ান বিনা 
প্ারিশ্মকে এবং হেডমাস্টারমশাইও যথাসম্ভব সাহাযা 
করেন। মধ্যমগ্রাম স্কুলেরই ছাত্র শম্ভু বৈদ্য, রাজু গাঙ্গুলী, 
পুলক রুদ্র জুনিয়র বেঙগল ও ইন্ডিয়া জুনিয়রে খেলেছে । 
গতবারে অর্থাৎ ১৯৮৫-এ সুব্রত কাপ জয়ের জন্য কৃষেন্দু 
চ্যাটাজীর ভূমিকা উল্লেখযোগ্য । এখানে বি.সি.রায় ট্রফির 
জন্য ওর নিজস্ব গোল ১৩টি এবং ওখানে ফাইনালের 
গোলটি | এছাড়া ওর মুখেই শোনা যে, ক্যাপ্টেন হওয়াতে ওর 
একটা আলাদা চাপ পড়ে যায়। ওর দিক দিয়ে ও যতটা সম্ভব 
ভাল খেলেছে এবং টিমকে অনুপ্রেরণা দিয়েছে । এই ভার ওর 
দায়িত্ব বলে ও মনে করে। এছাড়া দলের সহ-খেলোয়াড়রা 
দারুণভাবে সহায়তা করেছে বলে ও জানায়। এরপর 


মধ্যমগ্রাম স্কুলের হেডমাস্টার মশাই জানালেন যে, খেলাধূলার 
সঙ্গে আমরা পড়াশোনার প্রতিও বিশেষ ভাবে নজর দিই ! 
এবারের মাধ্যমিকে শতকরা ৭০ জন পাশ করেছে । এর মধো ৩ 
জন স্টার এবং ১৫ জন ফার্স্ট ডিভিশন পেয়েছে । উচ্চমাধ্যমিকে 
প্রায় ৭০ শতাংশ পাশ করেছে এর মধ্যে ২ জনস্টার, ১৪ জন 
ফার্স্ট ডিভিশন পেয়েছে । এছাড়া বিধান মেলায় যে রচনা 
প্রতিযোগিতা হয়েছিল তাতে তারা প্রথম স্হান পায় । 


প্রশ্ন 2 


১। ইডেনে ভারত পাকিস্তানের খেলায় ভারতের পক্ষে কে 
কে সেঞ্চুরি করেছেন? 

২। পাকিস্তানের যে দলটি এবার ভারতে খেলে গেল সেই 
দলের দূজন খেলোয়াড়ের বাবাও ভারতের বিরুদ্ধে খেলে 
গেছেন। দুজনেই সেঞ্চুরি করেছেন। সেই দুজন 
খেলোয়াড় এবং তীদের বাবাদের নাম কি? 

৩। ইডেনে ভারত পাকিস্তানের খেলায় প্রথম জুটিতে 
শতরান করেন কে কে? কোন সালে ?' 

৪। ইডেনে ভারত পাকিস্তানের কটি টেস্ট খেলা হয়েছে ? 
ক'টির মীমাংসা হয়েছে ? 
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প্রশ্নঃ রবি শাস্ত্রী কোথায় কাজ করেন? নিরলনসে তো? 
উত্তর£না। আগে করতেন। কিছুদিন আগে রবি টাটায় যোগ 
দিয়েছেন। কাজ করছেন টাটার বোম্বাইয়ের অফিসে । 


রপেন ঘোষ (গড়িয়াহাট রোড, কলকাতা) 
প্রশ্ন £ প্রসন্নর পুরো নাম কি? 
উত্তর £ এরাপল্লি অনন্তরাও শ্রীনিবাস প্রসন্ন 


&। ইডেনে কোন ভারতীয় খেলোয়াড় তীর জীবনের প্রথম 
টেস্টেই সেঞ্চুরি করেছিলেন ? 

৬। ইডেন উদ্যান কার বাগান ছিলো ? ৃ 

৭| ইডেনে প্রথম টেস্ট ম্যাচ খেলা হয় কোন সালে কার | 


বিরদ্ধে? 

৮। এবার ইডেনে এমন একজন প্রাক্তন খেলোয়াড় 
এসেছিলেন যিনি ভারত ও পাকিস্তানের-দু দেশের 
পক্ষেই টেস্ট খেলেছেন । এবার কেন এসেছিলেন ? তীর 
নাম কি? 

৯। ইডেনে আগে প্যাভিলিয়ন কোন দিকে ছিলো ? 

১০। ভারত-পাকিস্তানের খেলোয়াড়দের মধ্যে ইডেনে শেষ 
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কল্যাণ ও মধূমালা গু্ত (যাদৃবপূর হাই স্কৃল) 
উত্তরঃ তোমাদের গড়া শ্রেম্ঠ বি*ব একাদশের খেলোয়াড়দের 
নাম ছেপে দেওয়া হলো- 
ভিভ রিচার্ডন (অধিনায়ক), ইমরাণ খান (সহ-অধিনায়ক), 
আব্দুল কাদির, ম্যালকম মার্শল, ডেভিড গাওয়ার, দুঁজো, 
প্যাটারসন, রিচার্ড হ্যাডলি, ইয়ান বথাম, গর্ডন গ্রিনিজ ও ব্রুস 
বিড। 

তোমাদের দলে ভারতের কেউ নেই কেন? এঁরা কি 
ভারতের বিরুদ্ধে খেলবেন ? 


ইন্দ্রনীল গাঞ্গুলি (জয়কৃফ ভ্রু, উত্তরপাড়া, হৃগলি) 


উত্তরঃ তোমার দুটি প্রশ্নের উত্তর তো ভাই আগেই ছাপা হয়ে 
গেছে। তাই আবার উত্তর দিলাম না। তৃমিও নিশ্চয়ই 
শকতারাতেই তোমার উত্তর পেয়ে গেছো তাই না! 


এই দৃশাটা আমাদের সত 


একদা তুলতে হবে 1০০২ 


৮ 
এ 
ছে 
১ 
ঢু 
খা 
এ 
৬ 
নে 
ঢ 
খু 
৯ 
ণ্র 
1 
৪ 
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দেখেই কেমন যেন একটা আনন্দে ভরে 


উঠল অতিথিদের মন। 14২ 
ব্যবহারই তাদের কাছে হয়ে 
আকর্ষক। বারবার তারা তাকায় ছেলেটির দিকে। 
অতিথিদের ভাবভঙ্গি দেখে ছেলেটি কিন্তু একটুও ঘাবড়ায় 
না। সে বুঝতে পারে অতিথিদের বিস্ময় তাকে দেখেই । শুধু 
এরা কেন, যারা তাকে দেখে তারাই এমনি একটা দমবন্ধ করা 
বিস্ময়ে যেন হতবাক হয়ে যায়। ছেলেটি তা জানে । জানে 
বলেই দাঁড়িয়ে থাকে চুপ করে। 
ব্রজধাম বৃন্দাবনে তখন শেষ বিকেলের রোদ । গাছপালা 
ধূলোমাটি নিয়ে বৃন্দাবনের প্রকৃতি তখন যেন সেজে উঠেছে 
এক অপরূপ সাজে। অস্তাচলে লুকিয়ে পড়ার আগে 
বৃন্দাবনের ওপর সোনার ঢল নামিয়ে দিয়ে যাচ্ছে আকাশের 
সূর্ঘ। সূর্যের সেই আলো এসে পড়েছে গোবর্ধন পাহাড়ের 
গুহাতেও। সেই গুহার সামনে দাঁড়িয়েই ছেলেটি এবার বলল 
স্তব্ধ অতিথিদের-আসুন, আপনারা এবার ভিতরে এসে 
| 
তিনি লা পি আজ আমরা 
তোমাদের অতিথি । তোমার বাবা-মাকে ডাকো। 
তারা তো এখন বাড়িতে নেই । একটা বিশেষ কাজে গেছেন 
বাইরে। 
গৃহস্বামী বাড়িতে নেই শুনে ঘরে ঢুকতে গিয়েও থমকে 
দাড়ায় অতিথির দল। বলে, ও ঘরে যখন কেউ নেই, তখন 
আমরা বিদায় নিই। যাই অন্য কোথাও ? 
কেন, ঘরে কেউ থাকবে না কেন? আমি তো আছি। 
তুমি? অতিথিদের মুখে ফুটে ওঠে হাসির রেখা । তারা 
হেসেই বলে, হ্যা, তৃমি যে আছ তা তো দেখতেই পাচ্ছি। 
কিন্তৃ- 
কোনো কিন্তু করবেন না। আপনারা অতিথি । অতিথির 
সেবা করতে পারলে জীবন ধন্য হবে । তাছাড়া বাবা-মা ফিরে 
যদি শোনেন অতিথি ফিরে গেছেন গৃহ থেকে, তাহলে তাদের 
আর দৃঃখের সীমা-পরিসীমা থাকবে না। তাই আপনারা দয়া 
করে ঘরে আসৃন। আমি আপনাদের অভ্যর্থনার যথাযথ 
ব্যবস্হা করব । একবার এসেই দেখুন না। 
বছর আটেকের এই সৃন্দর ছেলেটির কথাবাতাঁ শুনে 
অতিথিরা আর না করতে পারল না। ছেলেটির রূপ দেখে মুগ্ধ 
হয়েছিল তারা এর আগে, এবার মুগ্ধ হলো তার ব্যবহার এবং 


কথা শুনেও। 

অতিথিরা জিজ্ঞেস করে, তোমার নাম কি বাছা? 

আমার? আমার নাম নিয়ম-নিয়মানন্দ। 

নিয়মানন্দ। ভারি সুন্দর তো তোমার নাম । তোমার বাবার 
নাম কি? 

আমার বাবার নাম শ্রীমন অরুণ খষি। 

তোমার বাবা তাহলে খাষি? 

হ্যা, বানপ্রস্হ নিয়ে তারা বাস করছেন এখানে আমাকে 
নিয়ে। 

অতিথিরা নিয়মের কথা যত শোনে ততই একটা বিচিত্র 
ধরনের আনন্দে অভিভূত হয়| শৃধূ কথা বলেই তারা আনন্দে 
ভরিয়ে নিতে চায় মন | নিয়ম কিন্তু তাতে রাজী নয় মোটেই । 
তাই কথা বলার মাঝে মাঝেই পা ধোয়ার জল এগিয়ে দেয়_ 
অতিথিদের হাওয়া করে দূর করতে থাকে শ্রান্তি। 

নিয়মের অতিথিপরায়ণতায় মন ভরে যায় অতিথিদের । 
তারা ভাবে-সত্যি এমন ছেলে এখানে বিরল । 

নিয়ম তাদের বলে, আপনারা শ্রান্তি জুড়িয়ে নিন-আমি 
এখুনি আসছি। 

অতিথিরা হাত মুখ ধুয়ে যখন সুস্হ হয়ে বসে-আকাশে 
তখন সূযাস্তের লাল আভা । এমন সময় ছেলেটি পাত্রে নানা 
খাদ্যসম্ভার নিয়ে তা রাখে অতিথিদের সামনে । বলে, 
আপনাদের জন্য এই সামান্য আয়োজন করেছি-আপনারা 
গ্রহণ করুন। বাবা-মা ফিরে আসবেন এখুনি । তাঁরা এলে পর 
অন্য ব্যবস্হা হবে। ৃ 

অতিথিরা কিন্তু হাত গুঁটিয়েই বসে থাকে । যদিও তাদের 
চেহারা দেখে বোবা যাচ্ছে সারাদিনে একটি দানাও পড়েনি 
পেটে, তবু সামনে নানা খাদ্যসম্ভার থাকতেও তারা বসে থাকে 
চুপচাপ। নিয়ম বৃঝতে পারে না-তার ত্রটি কোথায়? সে 
তাকিয়ে থাকে একটু সময়-তারপর বলে, কী হলো আপনারা 
খাচ্ছেন না কেন? আমি কি কোনো অপরাধ করে ফেলেছি 
আপনাদের কাছে। যদি করে থাকি তাহলে আপনারা এবারের 
মতো ক্ষমা করে দিন-গ্রহণ করুন এই খাদ্য। 

নিয়মের ব্যাকুলতায় হেসে ফেলে অতিথিরা | বলে, না, না, 
তোমার অপরাধ হবে কেন? বরং তোমার ব্যবহারে আমরা 
তৃষ্টই হয়েছি। আমরা প্রার্থনা করি তোমার মঙ্গল হোক। 

তবে খাবেন না কেন? | 

শোন বাছা, অতিথিরা বেশ আদর করেই বলে নিয়মকে। 


ই ই রি না রি 


আমরা যতি। স্যারস্তের পর আমরা কোনো আহার গ্রহণ করি 
না। তাই এখন আমরা তোমার দেওয়া কোনো খাবারই খেতে 
পারব না। 

নিয়ম যেন বুঝতে পারে অতিথিদের সমস্যাটা । ওই সঙ্গে 
নিজে কিন্তু পড়ে বিষম সংকটে । ঘরে অতিথি-তাদের খাদ্যও 
দেওয়া হয়েছে-অথচ তারা তা গ্রহণ করতে পারবে না-সন্ধ্যা 
হওয়ায় এ তো বিষম সমস্যা । কেমন করে রক্ষা পাওয়া যায় এ 
সমস্যা থেকে। ও 
" চুপচাপ ভাবতে থাকে নিয়ম। অকস্মাৎ মনে পড়ে যায় তার 
জন্মের কথা । মা-র মুখ থেকেই সে সব। 

দাক্ষিণাত্যে গোদাবরী তীরে বৈদূর্যপত্তন গ্রাম । সেই গ্রামেই 
থাকতেন অরুণ খষি আর তাঁর স্ত্রী জয়ন্তী দেবী । ব্রাহ্মণ অরুণ 
: খাষি সবসময় ব্যস্ত থাকেন পৃজাপাঠ আর অতিথি-সেবায়। 
জয়ন্তী দেবীও একাজে তাঁর যোগ্য সহধর্মিণী। তাদের 
ব্যবহারে তৃম্ট সবাই। 

অরুণ খষি এবং জয়ন্তী দেবী গৃহস্হ, আবার গৃহে থেকেও 
মহাতাপস | র মযাদা বাড়াতেই যেন তাদের এই 
আশ্রমে বাস। শাস্ত্র-নির্দেশিত পথেই কাটে তাঁদের জীবন। 
শুধু একটা কাজ বাকি ছিল-পিতৃখাণ শোধ-_তাও পূর্ণ হতে 
চলেছে এখন। ৃ 

জয়ন্তী দেবী তখন তাঁর বাপের বাড়িতে । এক রাতে 
দেখলেন, একটা দিব্য জ্যোতি এসে প্রবেশ করল তার শরীরে । 
তারপরই শুনলেন আকাশবাণী-আমি সৃদর্শন-আমি এবার 
জন্ম নেব তোমার ঘরে। 

স্বামী অরুণ খাষিকে জয়ন্তী দেবী বললেন সব কথা । শুনে 
আনন্দে ভরে গেল তারও মন। তারই কিছুদিন বাদে 
নিয়মানন্দর জন্ম । | 

নিয়মানন্দ কিছুটা বড় হওয়ার পরই অরুণ খষি আর জয়ন্তী 
দেবী বানপ্রস্হ নিলেন। সুদূর দাক্ষিণাত্যের তৈলষ্গ দেশ 
(বর্তমান অন্ধ) থেকে তীরা চলে এলেন ব্রজধাম বৃন্দাবনে। 
বাসা বাধলেন গোবর্ধন পাহাড়ের এই, গুহায়। নিয়ম 
অনেকবারই শুনেছে এ কাহিনী । আজ অতিথিরা আহার গ্রহণ 
করছেন না দেখে আবার মনে পড়ে গেল সেই কথা। 
তাড়াতাড়ি নিয়ম অতিথিদের বলে, আপনারা দয়া করে একটু 
বসুন, আমি এক্ষুণি আসছি। ক 

অতিথিরা দেখে, ঘর থেকে বেরিয়ে গেল বালক নিয়ম। 
সামনেই ছিল যে নিমগাছ-তার ওপর তরতর করে উঠে গেল 
সে। তারপর আকাশের দিকে তাকিয়ে নিয়ম আহান করল 
সৃদর্শন চত্রকে-বলল, তৃমিই যখন আমি, তখন বিপদ থেকে 
উদ্ধার কর আমাকে-সূর্য অস্ত গেছে বলে অতিথিরা আহার 
গ্রহণ করছেন না, তৃমি আবির্ভূত হয়ে দূর কর অন্ধকার । 
' অবাক কাণ্ড, নিয়মের সেই কথার পরই দিব্যজ্যোতি নিয়ে 
আবির্ভত হলো সূদর্শন। শত সূর্যের দীপ্তিতে ভরে গেল 


বে 


গোবর্ধন পাহাড়ের সেই অঞ্চলটা | বিস্মিত, বিমু্ধ অতিথিরা 
দেখে, গাছ থেকে নেমে আসছে নিয়ম । কাছে এসে নিয়ম বলে, 
সূর্য তো এখনও অস্ত যায়নি-ওই দেখুন-কেমন রোদে ঝলমল 
করছে চারিদিক । এবার আপনারা খাবার খান। 


অতিথিরা খাবেন কি? তাদের মুখ থেকে তখন একটি শব্দও 
বেরুচ্ছে না। যে ঘটনা তারা আজ দেখল-তা কোনো 


পরম আনন্দে খাওয়া শুরু করল। 

খাওয়া-দাওয়ার পর তারা বলে গেল, আজ আমরা যা 
দেখলাম তার কোনো নেই। নিয়ম, আমরা বুঝতে 
পারছি, তুমি সাধারণ শিশু নও। তৃমি যেই হও-মানুষ যখন 
এবং বালকও তখন তোমাকে আমরা আশীবাদ করতে সাহসী 
না হলেও সহর্ষ অভিনন্দন জানাচ্ছি । আজ নিম্ব বা নিমগাছে 
উঠে তৃমি যে দৈব মায়ার সৃদ্টি করলে তার জন্য আমরা তোমার 
নিয়মানন্দ নামের সঙ্গে দিচ্ছি আরেকটি নতৃন নাম- 
নিম্বার্ক। এই নামেই তৃমি একদিন হবে জগংখ্যাত। 
দেওয়া নামের বালক নিম্বার্ককে সাদর অভিনন্দন জানিয়ে 
বিদায় নিল। 

সেদিন নিয়মের নাম বদল করে অতিথিরা যে কথা 
বলেছিল-তাই কিন্তু সত্যি হলো একদিন। ভারতের 
ধর্মজগতে নিয়ম হলেন নিন্বার্কাচার্য। শত্করাচার্যেরও অনেক 
আগে তার জন্ম বলে মনে করেন অনেকে। বেদান্ত দর্শনের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাষ্যকার হলেন তিনি । তাঁর দর্শন জগতে 
পরিচিত নিম্বার্ক দর্শন নামে । আজও সেই দর্শনের পথে বহ্‌ 
মানুষ করে চলেছেন সাধনা । রামদাস কাঠিয়া বাবা ছিলেন 
নিম্বার্কপন্হী। সেই দর্শনে এই কিছুদিন আগে তিনি লাভ 
করেছিলেন সিদ্ধি। আরো বহ্‌ সাধক এবং দার্শনিক এই 
নিম্বার্ক দর্শনকেই করেছেন এবং করছেন জীবনের ধুবতারা । 


ং 


১ 
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(পূর্ব পলানিতের পর) 


"ল্াতে অনেক ভাবনা চিন্তার পর সকালে ঘুম 
থেকে উঠেই বাবলু সাইকেলটা নিয়ে ছুটল 
প্যাসিদের বাড়ি। গিয়ে দেখল বাড়ি সেই 
আগের মতোই তালাবন্ধ। 
এক ভদ্রলোক বাজার যাচ্ছিলেন। বাবলু জিজ্ঞেস করল- 
আচ্ছা এরা কোথায় গেছে বলতে পারেন? কাল এই বাড়ির 
একটি মেয়ে চুরি হয়ে গেল। তাই খবর নিতে এসেছি। 
ভদ্রলোক দরজার দিকে একবার তাকিয়ে বললেন-_না, 
কোনো খবর নেই। আর তালাবন্ধ যখন, তখন নিশ্চয়ই 
কোথাও গেছে। শুনেছি বউমার বাপের বাড়ি ঝাঁঝায় |হয়তো 
সেখানেই গেছে। 
_বাঁঝায় কোনখানে বলতে পারেন ? 
_-তা কি করে জানব? ওঁর বাবা স্টেশন মাস্টার। 
স্টেশনেই খোজ নিতে পারো। 
-কি নাম বলুন তো? 
ভদ্রলোক হেসে বললেন-পাড়াসৃদ্ধু লোকের আতীয়- 
স্বজনদের নাম কি কেউ বলতে পারে ? বলে ভদ্রলোক এগিয়ে 
গেলেন। 
বাবলুওচলে এলো ভোম্বলদের বাড়ি। তারপর ওকে নিয়ে 
বিলুকে ডাকল। 
বিলু এলে বাবলু বলল-শোন, আমাদের আজই একবার 
বাঁবায় যেতে হচ্ছে। 
-আজই ? 
হ্যা, এখুনি 
-তাতে লাভ? 
-লাভ-লোকসানের হিসেব পরে করব | তবে আমার এনে 


হয় ঝাঁঝায় গিয়ে কৃসৃমকে এবং বউদিকে চাপ দিলেই সব রহস্য 
ফাস হয়ে যাবে | আমার দৃঢ় বি*বাস এই অপহরণের নেপথ্যে 
এ বউদি ছাড়া আর কেউ নেই। সতীনের মেয়ে বলে প্যাসিকে 
উনি সহ্য করতে পারতেন না। তার ওপর নিঃসন্তান কোনো 
পরিবারের সঙ্গে চেনা পরিচয় হয়েছে। তাই স্বামীর 
অনৃপস্হিতিতে মোটা টাকার বিনিময়ে অথবা অন্য কিছুর 
লোভে পাচার করে দিয়েছেন । তবে বিল, আমার অনুমান যদি 
সত্য হয় তাহলে কিন্তু আমি ওদের সহজে ছাড়ব না। 

_বাবলু! 

_এ ছাড়া কোনো উপায় নেই। মনে করেছে পালিয়ে গিয়ে 
রেহাই পাবে, তা হচ্ছে না। 

_কখন যাবি? 

-এখনই। দশটা দশের তৃফানে। আপাততঃ আমাদের 
তিনজনকেই যেতে হচ্ছে। 

বিল বলল-তোকে দেখে বুঝতে পারছি তুই খুবই 
উত্তেজিত হয়েছিস | হর পা মনা আরা মনো 
কোথাও যাইনি একারও যাবো না। আজ সন্ধ্যের সময় বাচ্ছু 
বিচ্ছৃুকে আসতে দে। তারপর কাল সকালে ঘে গাড়িতে বলবি 


, সেই গাড়িতেই যাবো । 


বাবল্‌ বলল-বিলু তৃই বুঝছিস না, এটা আমাদের পিকনিক 
অভিযান নয়। 

এতক্ষণে ভোম্বল কথা বলল-হোক। তবুও আমার মনে 
হয়, বাচ্চু বিজ্ছুকে না নিয়ে যাওয়া উচিত নয়। 

বাবলু কিছুক্ষণ কি যেন ভেবে বলল-এক্ষেত্রে' সকলের 
যাবার সত্যিই কোনো দরকার নেই। শৃধূমাত্র একটু খোজ-খবর 
নেবার জন্য ঝাঁঝায় যাবো । নিএদানাবো | তোরা এখানে 


চৈত্র, ১৩৯৩] 


রেডি থাকবি । যদি বুঝি ট্রা্ককলে ডাকব তোদের । তোরা 
দলবল পঞ্চুকে নিয়ে যাবি। 

বিল বলল-সেই ভালো। তবে তুই একা নয়, তোর সঙ্গে 
আমিও যাবো! এখন আটটা বাজে । কাজেই তৃফানের আশা 
ছাড়। রাতের গাড়িতে যাবো। ইতিমধ্যে সন্ধ্যেবেলা বাচ্ছ 
বিচ্ছু এসে পড়লে ওরাও জেনে যাবে ব্যাপারটা | তারপর 
আমরা যদি বুঝি ওখান থেকে তার করব ওদের 

বাবলু বলল-এ যুক্তি মন্দ নয়। তোদের বাড়িতে টাইম- 
টেবল আছে? 

-আছে। 

বিল সঞ্শো সঙ্গে ঘর থেকে রেলের একটা টাইম-টে বল এনে 
দেখতে লাগল । মিথিলা, নর্থ-বিহার, গোরক্ষপূর, জনতা, 
দিল্লি এক্সপ্রেস অনেক গাড়ি। দেখতে দেখতে বিলু বলল, 
এই আজ শুক্রবার না? খুব ভালো গাড়ি আছে একটা । আশা 
করি ভিড় খুব কম হবে। 

-কি গাড়ি? . 

-উইকলি নর্থ-বিহার। রাত এগারোটায় ছাড়ে | 

ভোম্বল বলল-নর্থ-বিহারে ভিড় কম হবে? এমন দৃঃস্বঙ্ন 
দেখিস না বাবা। যদি তাই ঠিক করিস তাহলে এখুনি হাওড়ায় 
গিয়ে তিনটে বার্থের চেম্টা দেখ । 

-তিনটে কেন? 

-আমিও যাবো । 

বাবলু বলল-তা হয় না ভোম্বল। সবাই চলে গেলে কি 
করে হবে? যদি বাচ্গু বিচ্ছু আর পঞ্টুকে দরকার হয় তখন কে 
নিতে আসবে ওদের ? 

ভোম্বল বলল-ওরে বাবা । পঞ্চ ম্যানেজ আমার দ্বারা হবে 
না। 

_না হবার কি আছে ? টিকিট কাটবি ট্রেনে তলবি | তাতে 
অসুবিধে বৃবিস প্রাইভেট গাড়ি ভাড়া করে নিবি একটা | যত 
টাকা লাগে লাগবে । আমরা ফিরে এসে দিয়ে দেবো । 

ভোম্বলের মুখে হাসি ফুটল এবার । 

বাবলু ঘরে এসে টাকা নিয়ে হাওড়া স্টেশনে চলে গেল 
টিকিট কাটতে । ভাগ্যক্রুমে বিনা মেহনতে দৃটো সাইড লোয়ার 
আপার বার্থই পেয়ে গেল ও। 


রাত প্রায় সাড়ে দশটার সময় বাবলু আর বিলু যখন হাওড়া 
স্টেশনে এসে পৌঁছল গ্লাটফরমগৃলো তখন খা খা করছে। দুটি 
একটি লোক্যাল ট্রেন মাঝে মধ্যে আসছে যাচ্ছে কিন্তু 
লোকজনের ভিড় বেশি নেই! বিশেষ করে আট নম্বর 
গ্লাটফরম তো একেবারেই ফাঁকা | ব্যাপার কি? সাড়ে দশটা 
থেকে পৌনে এগারোটা হয়ে গেল অথচ এখলো ট্রেনের দেখা 
নেই কেন? 

হানটান করতে করতেই টেন এসে গেল | বিশাল গাড়ি 
অনেকগুলো বগি। সবই প্রায় গ্রিটায়ার। 


পাণ্ডব গোষেল্দা ১৩৯ 


বাবলু বলল-ওরে বাবা । এ যে দেখছি ভূতুড়ে গাড়ি। 

বিলু বলল-এত বড় গাড়ি। কিন্তু প্যাসেঞ্জার কই ? 

_কেলেত্কারিয়াস ব্যাপার তো। 

একটু পরে রেলের একজন খালাসী এসে রিজার্ভেশন চার্ট 
টাঙিয়ে দিয়ে গেল । ঢার্ট দেখেই তো চোখ কপালে উঠে গেল 
ওদের। এ কিরকম হলো ! নাম কই ওদের?শৃধূ ওদের কেন, 
কোনো চার্টে কারো নামই তো নেই। 

দুজন নন-বেঙ্গলি ভদ্রলোক বললেন_এ ক্যায়সা তামাশা 
হো রহে ভাই? 

অবশেষে অনেক খোজাখুঁজির পর একটি চার্টে নাম পাওয়া 
গেল। কোচ নাম্বার ফিফটিন। তাইতে মাত্র চারজনের নাম। 
বাবুল, বিলু এবং এ ভদ্রলোক দুজনের । 

মুশকিল ব্যাপার । এত বড় গাড়ি অথচ কোনো প:.-1ঞার 
নেই। যতগুলো 'কোচ' সবেতেই রিজার্ভেশন নিল। একটি 
বগীতে মাত্র চারজন। এভাবে কি যাওয়া যায়? বিনা 
রিজার্ভ শনের যাত্রী জনা পনেরো ছিল। তারা তো ফাঁকা গাড়ি 
পেয়ে আহ্নাদে নাচতে নাচতে একটি থি-টায়ার বগীতে উঠে 
শ্রয়ে পড়ল। 

নন-বেঙ্গলি দুজন বাবুলকে জিজ্রেস করলেন-কাহা যাওগে 
ভাই সব 

| বলল-র্বাবা। আপ লোক? 

-সমস্তিপুর। লেকিন এহি ট্রেন পর ক্যায়সে যাউঙ্গা ? 
ডাকাইদ্তি হে জায়েগা। 

-তাহলে কি করবেন? 

-টিকট বিক দেগা। কাল সবেরে সমস্তিপুর পাসিনজার 
পাকড়েগা হাম । বলে ঢলে গেলেন তাঝা | 

বিল বলল-কি করাঁব রে বাবলু? এই জনতা যাবি? 
ভেবে দেখ। 

বাবলু বলল-ভাবাতাবির কিছু নেই! জয় দুর্গা বলে উঠে 
তো পড়ি। তারপর যা আছে কপালে তাই হবে। যন্তর 
আমারও রোড । 

-তা না হয় হলো! কিন্তু রাত দৃপুরে যদি দশ বারোজন 
ওঠে তখন? 

যাদের মাথা খারাপ হকে এই কা গাড়িতে ডাকাতি 
করতে তারাই উঠবে, বুঝলি? 

যাই হোক, বাবলু বিল ট্রেনে উঠে ওদের নিজস্ব বার্থ খুঁজে 
নিল। 

বাবলু বলল--আমার জীবনে এই প্রথম ট্রেন ভ্রমণ যে একটি 
বিশাল বগীতে মাত্র দূজন যাত্রী | 

এমন সয় ওরা দেখল একজন শক্তসমর্থ গোছের 
অবাঙালি যুবক ওদের কামরায় উঠে লেডিজ কৃণে ঢুকে 
লোয়ার বার্ধে শোবার জন্য বাবচ্হা করতে লাগল ! 


ডা 
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১৩২ শৃুকতারা 


-আপনার রিজার্ভেশন আছে? 

-এই ট্রেনে কেউ রিজ্ার্ভেশন করে? তোমরা করিয়েছো 
নাকি? 

হাযা। 

-টাকা বেশি হয়েছে নিশ্চয়ই তোমাদের । 

_এই রকম ফাঁকা গাড়ি আমরা জীবনে দেখিনি দাদা । এমন 
কি বিনা প্যাসেঞ্জারে ট্রেন চলে তাও কখনো শনিনি। আজকের 
এই ট্রেনটা এখুনি বাতিল হয়ে ঘাওয়া উচিত। 

যুবক বললেন-তোমরা এক কাজ করো, দুজনেই সাইড 
লোয়ার আপার ছেড়ে এই 'কৃপের” ভেতর ঢুকে পড়ো। 
বাইরের দরজাগুলো সব ভেতর থেকে এঁটে কূপের ভেতরে লক 
করে দাও। বাথরুম সারবার দরকার থাকে তো সেরে নাও 
এইবেলা । রাত এগারোটা বাজে | চুপচাপ শুয়ে পড়ো । সারা 
রাতে কেউ হাজার ধাক্কাধাক্কি করলেও একদম এর ভেতর 
থেকে বেরিও না। | 

এমন সময় দুজন আর. পি. এফ. সহ একজন কোচ 
রা স্ট এসে ঢুকলেন ভেতরে-_এই বগীতে কে কে আছেন 
ভাই? 


২৬ 


[90শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


বলল-_আমরা তিনজন। 

_আপনারা মাল-পত্তর নিয়ে পাশের চোচ্দ নম্বর কোচে 
চলে আসুন। আমরা সব বগী থেকে লোক টেনে নিয়ে একটা 
বগগীতে জড় করছি। নাহলে এত ফাঁকা গাড়িতে এক আধজন 
করে থাকা ঠিক নয়। বিশেষ করে আসানসোলের পর এই 


বৃকিং স্সার্ক। এই গাড়িতে প্রায়ই যাতায়াত করি। কোনো ভয় 
নেই। এই কৃপ ভেঙে কে ঢুকবে? 
কোচ আযাটেনডেস্ট বললেন-যেতে পারেন যান। তবে 
আমাদের কর্তব্য সাবধান করে দেওয়া, তাই করে গেলাম। 
2৮158 রি 
বাবলুরা আর কিছু ভাবার আত ছেড়ে দিল। 
আর. পি. কোচ আযাটেনডেন্টরা নেমে ঘেতেই 
যুবকটি সব দরজাগুলো এটে বাবলু বিলুকে নিয়ে কৃপে ঢুকে 
দরজায় লক করে দিলেন । 
বাবলু বিলুকে বলল-গাড়ির এই রকম অবন্হা বলেই 
সকালে আসা মাত্র রিজার্ভেশন পেয়ে গেছি। 
বললেন_-আমি ভেবে 
পাচ্ছি না তোমরা এই গাড়িতে 
আসবার জন্যে বার্থ রিজার্ভ 
করতে গেলে কোন দৃঃখে। 
যাক, রাত হয়েছে এখন শুয়ে 
পড়ো। 


হে 


বাবলু বলল- জানলে কি 
করতাম দাদা । এই গাড়িতে এই 
প্রথম এবং এই শেষ। 

নিচের বার্থের. একদিকে 
যুবক এবং একদিকে বিলু 


শৃয়ে পড়ল বাবলু শুলো 
আপার বার্থে। 


আঙ্ছা এরা কোথায় গেছে বলতে পারেন? 


চৈত্র, ১৩৯৩] 


ট্রেন ছুটছে। রাতের ঘন অন্ধকারের বুক চিরে সাঁ সাঁ করে। 
ট্রেনের দুলুনিতে ঘুম ফেন নেমে আসছে দৃ'চোখের পাতা জুড়ে 
বাবলু আড় চোখে দেখল বিল বেশ নিশ্চিতেই ঘৃমোচ্ছে। হঠাৎ 
কি ষেন মনে হতেই ঘ্বম মাথায় উঠে গেল বাবলুর তাই তো, 
রেলের পুলিশ এবং কোচ আ্যাটেনডেপ্ট যখন সাবধান করে 
দিতে এলেন তখন সম্পূর্ণ অজানা অচেনা একজনের কথায় 
বিশবাস করে ওদের থেকে যাওয়াটা কি ঠিক হলো? বিশেষ 
করে এই রাতের গাড়িতে? কে বলতে পারে এই যুবকই 
একজন ক্রিমিন্যাল নয়? গভীর রাতে এই নির্জন কামরায় 
ওদের ঘুমের সৃযোগ নিয়ে এই লোকটিই যে ওদের গলা কেটে 
টাকা পয়সা চোট করে দিয়ে পালাবে না তা কে বলতে পারে? 

কথাটা মনে হতেই বাবলুর বুকটা কেঁপে উঠল । আর তো 
ঘুমোলে চলবে না। পিস্তলটা হাতের মুঠোয় নিয়ে মাথার 
কাছে রেখে দিল । আজ এই মুহূর্তে বড় বেশি করে মনে পড়ল 
পন্তুর কথা । আসলে এবারের এই প্রয়োজন নেই 
মনে করেই পঞ্চুকে আনা হয়নি। কিন্তু এই রকম পরিস্হিতি 
ঘটবে জানলে ও নিশ্চয়ই নিয়ে আসত তাকে। তার পঞ্চ সঙ্গে 
থাকলে নির্ভাবনায় ঘুমোতে পারত বাবলৃ। কিন্তু এখন আর 
তো সম্ভব নয়। সারারাত জেগেই থাকতে হবে ওকে। 
একবার ভাবল বর্ধমান এলে ট্রেন থামলে বগীটা পাল্টে নেবে 
ও | চোদ্দ নম্বর কোচে পুলিশ প্রহরার মধ্যেই চলে যাবে ওরা । 
কিন্তু তারপরই অন্য মতলব এলো মাথায়। বার্থের ওপর 
থেকে ঝুঁকে পড়ে বাবলু দেখল যূবকটি পাজামা আর গেঞ্জি 
পরে হাওয়া বালিশে মাথা রেখে অঘোরে ঘুমোচ্ছে। ঘুমের 
ঘোরে নাকও ডাকছে ঘর্র্‌ ঘর্র্‌ করে। 
তুলে নিল। তারপর আস্তে আস্তে করে চামড়ার আযটাচিটাও 
তুলে নিল নিজের কাছে। জামার বৃক পকেটে হাত লাগিয়ে 
কিছু কাগজপত্তরের সঙ্গে একটি কার্ড পাসও আবিচ্কার করল 
বাবলু । না। বাবলুর ধারণাটাই ভূল ।' 

এই তো ফটোসহ পাস রয়েছে বেচারির। পরিচয় মিথ্যে 
নয়। তবৃও একবার ব্যাগটা চেন টেনে খুলে দেখল। না, 
রিভলভার পিস্তল ছোরা ছুরি কিচ্ছুটি নেই। বাবুল নিশ্চিন্ত 
হলো। জিনিসগুলো যথাস্হানে রেখে দিয়ে পরম নিশ্চিন্তে 
ন্দ্রা গেল সে। 

খুব ভোরে বিলুর ডাকে ঘুম ভাঙল । বিলু তখন সেই 
যুবককে ডাকাডাকি করছে_এই যে দাদা, উঠবেন না? আপনি 
যে বললেন জসিডিতে নামব? এই তো আপনার জন্সিডি এসে 
গেছে। নামূন। 

ভদ্রলোক লাফিয়ে উঠে পড়লেন। তারপর সব কিছু গুটিয়ে 
নিয়ে বিলুকে ধন্যবাদ জানিয়ে নেমে গেলেন ট্রেন থেকে। 

একজন চা-অলা কর্কশ গলায় হেকে হেঁকে চা বিক্রি 
করছিল। | 

বাবলুরা দৃ'কাপ চা কিনে খেতে লাগল। 


পাণ্ডৰ গোয়েন্দা ১৩৩ 


ট্রেন ছাড়ল একটু পরেই। 

জসিডি থেকে ট্রেনটি ছেড়েই পাহাড় ও বনভূমির ভেতর 
দিয়ে বিদ্বুৎগতিতে ছুটতে লাগল। এই অঞ্চলের বন ও 
পাহাড়ের সৌন্দর্য অতি মনোরম | বিশেষ করে শিমূলতলা ও 
বাবার মধ্যবর্তী ভূখন্ডের যে বন পাহাড় তার শোভা এখনো 
চমংকার। ট্রেন থামল না। বনভূমি কাঁপিয়ে 
ঝাঁবার দিকে ছুটে চলল ট্রেন।- 

বাঁবায় যখন ট্রেন থামল তখন সকাল হয়ে গেছে । ওরা ট্রেন 
থেকে নেমেই স্টেশন মাস্টারের ঘর দেখতে চলল। বড় 
স্টেশন। কিন্তু খুব একটা জমজমাট নয়। পাশেই একটি 
গাছপালাহীন বড় পাহাড় মাথা উচু করে আছে। এদিক সেদিক 
তাকাতে তাকাতে ওরা স্টেশন মাস্টারের ঘরের কাছে এসে 
দঁড়াল। কিন্তু একি! স্টেশন মাস্টারের নাম লেখা ফলকটার 
দিকে তাকিয়েই অবাক হয়ে গেল । এতে যে নাম লেখা আছে 
তা একজ্বন অবাঙালীর | এমন কি এ. এস. এম. ও তাই । যাঃ। 
এতদূর আসাই বৃথা হয়ে গেল! 

বলল-এঃ এমন বোকামি করলাম না, নাম টাম না 

জেনেই চলে এলাম! ভাগ্যিস দলবল সবাইকে টেনে আনিনি ৷ 

বিলু বলল-বোকামো কেন হবে? খোঁজ-খবর এই ভাবেই 
করতে হয়। 

-তাহলে উপায়? 

-আগে চল কোথাও গিয়ে পেট ভরে কিছু খেয়ে নিই। 
তারপরে ভেবেচিন্তে উপায় বার করা"যাবে। 

ওরা ওভার ব্রিজ পেরিয়ে প্লাটফরমের বাইরে এলো। 
স্টেশন এলাকাটা খুবই অপরিদ্কার। জমজমাটও নয় । লোক- 
বসতিও খুব একটা বেশি আছে বলে মনে হলো না। তবে 
সিঙাড়া কচূুরি এবং চায়ের দোকানের অভাব নেই । এমনিই 
একটি দোকান দেখে বসে পড়ল ওরা । দুজনে চারটে করে 
কচুরি আর দুটো করে প্যাড়ার অর্ডার দিল। সব শেষে এ চা 
এক কাপ করে। 

খাওয়া হলে দাম দেবে বলে পকেটে হাত দিচ্ছে তৈমন সময় 
গজকচ্ছপের মতো দীর্ঘদেহ একটি মাংসের তাল পচর পচর 
করে পান চিবোতে চিবোতে ওদের সামনে এসে বলল-বিশ 
রূপাইয়া পঁয়ষট্‌ পইসা হুয়া তৃমহারা। 

বাবলুর তো মাথা গেল গরম হয়ে-তার মানে? 

বিলু বলল-বিশ রূপিয়া কিসে হয়রে ব্যাটা? 

বাবলু চোখ টিপে বিলুকে বলল_এই, ব্যাটা ফ্যাটা বলিস 
না। এরা ভালো বাংলা বোঝে । বুঝতে পারলে রেগে যাবে । 

এই হলো দোকানের মালিক) বাবলুদের দিকে কটমট করে 
তাকাতে লাগল। 

বিলু বলল_পকেট মারবার জায়গা পাওনি ? তোমার কচুরি 
কত করে? 

_রোপিয়ামে দো | 

_আমরা চারটে করে আটটা খেয়েছি। কত হয়? 
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চার রূপাইয়া। 
-আর এ ছাতুর প্যাড়া? 
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-আঠ আনা করকে এক রোপাইয়া। 
-মোট তাহলে ন'টাকা হল। কিন্তু বিশ রূপিয়া পঁয়ষট্‌ 
পয়সাটা আসছে কোথেকে শ্বনি? মনে করেছো আমরা 
লেখাপড়া কিছু শিখিনি, না? কোয়াস 
রা ২৯ 
করো। দে দো ন'রূপাইয়া, আউর ভাগো জিত 
বাবলু বলল-ভাগব তো নিশ্চয় | সাবার তোমার 
ঢকব। 
_ -এ। মু সামালকে বাৎ বলো। নেহী তো মারকে মূ 
তোড় দৃঙ্গা। লোককে 
বিলু বলল-ব্যাটার আস্পর্ধা তো কম নয়। তে 
ঠকাতেও ঠকাবে আবার মারবে? বলেই 


মারে তাই দেখ। তোর ভুঁড়ি ফাঁসিয়ে জেলে যাবো আজ । 
বলেই পাশের টেবিলে পড়ে থাকা সবজি কাটা ছুরিটা তুলে 


শুকতারা 


থট 
[ 1. রঃ 
/4 টা 


নিল বিলু। 

লোকটি তখন পাঁঠার মতো. লাফাচ্ছে আর চেঁচাচ্ছে_ 
বাঁচাও-বাচাও-মুঝে বাচাও। আরে ভাই, কঈ হ্যায়? 

রাস্তার ধারে দোকান | তাই নিমেষের মধ্যে লোকজন জড় 
হয়ে গেল। দোকানের অন্যান্য কর্মচারীরাও ছুটে এলো। 
অবশেষে বাবলুই সকলকে বৃকিয়ে বাবিয়ে মেটালো 
ব্যাপারটা । ভগবান রক্ষে যে স্হানীয় কিছু লোক বাবলুদের 
পক্ষ নিয়ে দোকানদারকেই দোষারোপ করল । সবাই বলল, 
এই লোকটার স্বভাবই হচ্ছে বেশি করে দাম বাড়িয়ে বলা এবং 
লোককে ঠকানো । 

বাবলুরা দোকান থেকে বেরিয়ে এলো । বাবলু বলল-তোর 
এই কাজটা ঠিক হয়নি বিল । তুই তো কখনো এমন কাঁচা কাজ 
করিসনি। এবারে কেন এমন করলি? বিদেশে বিভূয়ে এসে ** 
এইভাবে কাউকে ছুরি দেখায় ? তি 
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রা তো হাত দেখে গণনা করে 

কতো রকমের ভবিষ্যং-বার্ণী করে 

থাকেন। কিন্তু এখন আমি এমন একটা 
ম্যাজিকের কৌশল শেখাচ্ছি যা দেখলে জ্যোতিফীরাও বেশ 
ঘাবড়ে যাবেন। যাই হোক, খুলেই বলছি। জাদুকর তার 
দর্শকদের একজনকে চার অঙ্কের একটা সংখ্যা লিখতে 
বললেন। ধরা যাক তিনি লিখলেন 3574- জাদৃকর এবার 
সেই কাগজটাকে নিয়ে ওই সংখ্যাটার তলায় বেশ খানিকটা 
জায়গা রেখে একটা লাইন টেনে তার তলায় একটা সংখ্যা 
লিখলেন। ধরা ঘাক তিনি 13573 লিখেছেন আর তারপর 
বললেন, এটা হচ্ছে এই অজ্কটার উত্তর । তারপর তিনি সেই 
কাগজটাকে আর একজন দর্শককে দিয়ে বললেন- প্রথম 
সংখ্যাটার তলায় চার অস্কের অন্য আর একটা সংখ্যা লিখে 
দিতে । ধরা যাক তিনি 7865 লিখলেন। তারপর তিনি তৃতীয় 
আর একজন বললেন তার তলায় চার অঞ্কের আরও 


একটা সংখ্যা লিখতে | ধরা যাক তিনি 2134 লিখলেন । এবার 
সংখ্যাগুলোকে যোগ করা হলো। অবাক ব্যাপার! সত্যি 
সত্যিই সেই যোগফলটা জাদৃকরের সেই আগের থেকে লেখা 
উত্তরটার সঙ্গে মিলে গেল ! 


প্রথম দর্শক লিখেছেন 


ম্যাজিক হিসেবে খুব চমকদার হলেও এর কৌশলটা কিন্তু 
খুব সহজ | প্রথম দর্শক চার অঙ্কের যে সংখ্যাই দিন না কেন, 
সেই সংখ্যাটা থেকে এক বাদ দিলে ঘা হয় সেটাকে লিখে পূরো 
সংখ্যাটার আগে একটা এক বসিয়ে দিলেই সেটা ওই অস্কটার 
উত্তর হয়ে যাবে । অর্থাৎ প্রথম দর্শক দিয়েছিলেন 3574 এই 
সংখ্যাটা । সৃতরাং উত্তর হিসেবে প্রথমে এক বাদ দিয়ে লিখতে 
হবে 3573 এবং তারপর তার আগে একটা “1” বসিয়ে দিতে 
হবে । এতেই পৃরো যোগটার ভবিষ্ংবাণী হিসেবে উত্তরটা 
হলো 13573. 

এরপর দ্বিতীয় দর্শক যে সংখ্যাটা লিখলেন সেটা নিয়ে 
বেশি চিন্তা নেই। ওঁকে দিয়ে চার অজ্কের যেকোনও একটা 
সংখ্যা লেখালেই চলবে । কিন্তু সবচেয়ে দরকারী জিনিস হচ্ছে 
তৃতীয় দর্শকের লেখা সংখ্যাটা, কারণ তার ওপরেই পুরো 
ম্যাজিকটার সাফল্য নির্ভর করছে। তিনি মোটেই “সাধারণ 
দর্শক' ছিলেন না; তিনি ছিলেন জাদৃকরের নিজের লোক এবং 
তাকে আগের থেকেই একটা হিসেব শেখানো ছিল তাঁকে 
বলা ছিল দ্বিতীয় দর্শক যে সংখ্যাই লিখুন না কেন-তার 
প্রতিটি সংখ্যাকে 9 থেকে বাদ দিলে যা হয় সেই 


সংখ্যাগুলোকে পরের পর লিখতে | দ্বিতীয় ভদ্রলোক 7865 
লিখেছিলেন । সৃতরাং তৃতীয় দর্শক বা ওই সহকারী লিখবেন 
5এর তলায় 4 (কারণ 9-554); 6এর তলায় 3 (কারণ 9- 
653), ৪এর তলায় 1 (কারণ 9-851) এবং 1এর তলায় 2 
(কারণ 9-752). এবারে প্রথম, ছ্বতীয় এবং তৃতীয় 'দর্শক' এর 
দেওয়া সংখ্যাগুলোকে যোগ করলে জাদুকরের দেওয়া 
“ভবিষ্যংবাণী'র সঙ্গে মিলবেই মিলবে । 
এবারে এটার গাণিতিক বিশ্লেষণ করা যাক। দেখা যাক 
কেন এটা হচ্ছে। প্রথম দর্শক যখন 3574 সংখ্যাটা লিখলেন 
তখন তার থেকে এক বাদ দিয়ে এবং সবার আগে 1 সংখ্যাটা 
বসিয়ে আমরা পেয়েছি 13573. 
সমীকরণের ভাষায় লিখতে পারি £- 
13573513574-1 
_10000+3574-] 
_3574+(10000-1) 
-3574+9999 () 
শেখানো ছিল 
তীয় দর্শকের দেওয়া সংখ্যার প্রতিটি নম্বরকে 9 থেকে বাদ 
দিয়ে যা হয় সেই সংখ্যাগুলো লিখতে । সেজন্য তিনি দ্বতীয় 
ভদ্রলোকের 7865 দেখে- প্রতিটি সংখ্যাকে 9 থেকে বাদ দিয়ে 
বা এক কথায় পুরো সংখ্যাটাকে 9999 থেকে বাদ দিয়ে 
লিখেছিলেন 2134; অর্থাৎ দ্বিতীয় দর্শকের সংখ্যার সঙ্গে 
তৃতীয় দর্শকের সংখ্যা যোগ করলে যোগফল 9999 হবে । 
সমীকরণ (1) থেকে দেখতে পাচ্ছি জাদুকরের দেওয়া 
উত্তরটা হচ্ছে প্রথম দর্শকের দেওয়া সংখ্যা এবং 9999 এর 
যোগফল বা 135735-3574+9999, 
দ্বিতীয় এবং তৃতীয় দর্শকের লেখা সংখ্যার যোগফল 
যেহেতু কায়দা করে 9999 করা হয়েছে সেই কারণে জাদৃকরের 
ভবিষাৎবাণীর উত্তরটা তো মিলবেই। 


ধারাবাহিক রহস্য উপন্যাস 


রাধারমণ রায় 


বেশ উত্তেজিত হয়ে উঠেছেন বোঝা গেল । আমি 
আর গণেশকাকূ ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম । 
উনি উত্তেজনা চেপে রেখে নিভে যাওয়া চুরোটটা 
আবার ধরিয়ে নিলেন। তারপর আবার শুরু করলেন, 
“মকরদবীপের নাম কোনো সরকারি নথিপত্তরে বা বইতে 
নেই জানি। তবে দ্বীপটা আছে। গ্রেট নিকোবরের মাইল 
আম্টেক উত্তর-পশ্চিমে অবস্হিত ছে এই দ্বীপটা। এর 
আয়তন মোটে ষোল বর্গ মাইল । এখানে জীব বলতে আছে 
কেবল বুনো ছাগল, শুয়োর আর হরিণ। আর আছে নানা 
জাতের পাখি, কাছিম আর কাকড়া। মানুষ এখানে থাকে 
না। নিকোবরীরা এই ছ্বীপটাকেই বলে মকরদ্বীপ।' 
আমি এ সময় জিজ্তেস করলাম, “আগে সেখানে কোনো দিন 
মানুষ থাকতো না?' 

“ভাল মানুষ থাকতো কিনা জানি না, তবে খারাপ মানুষ যে 
থাকতো, তার যথেষ্ট প্রমাণ আছে ।' এই বলে দাদু চুরোটে 
একটা লম্বা টান দিলেন। তারপর আবার বলতে লাগলেন, 
“মকরছ্বীপের উত্তরে একেবারে সমুদ্দুরের ধার থেঁষে দাঁড়িয়ে 
আছে একটা ঘৃমন্ত আগ্নেয় পাহাড় । জিওলজিস্টদের মতে 
প্রায় আড়াই হাজার বছর ধরে ঘৃমিয়ে আছে পাহাড়টা। তারা 
বলেন, পাহাড়টা শেষ বার আগুন ছড়িয়েছিল আনুমানিক 
গৌতম বৃদ্ধের আবির্ভাবকালে। তার আগে মকরদ্বীপে 
মানুষের বসতি ছিল কিনা জানা যায়নি। আর থাকলেও তার 


পের প্রকাশতের পর) 


চিহ্ন নিশ্চিহ হয়ে গেছে, অগ্ন্যুংপাতের ফলে ।' 

সুজদ্র এ সময় ঘরে ঢুকে চায়ের কাপ-প্লেট গুলো নিয়ে 
গেল । গণেশকাকু দূ টিপ নস্যি টানলেন । নস্যির ঝা আমার 
নাকে যাওয়াতে আমি কয়েকবার মুখে রুমাল চাপা দিয়ে হাচ্চো 
করলাম । দাদু আযসট্রের ভেতর দ্ুরোটের ছাই বেড়ে আবার 
আরম্ভ করলেন ওঁর গল্প উনি বলতে লাগলেন, 'হিউয়েন 
সাঙ ভারতবর্ষে আসেন হর্ষবর্ধনের আমলে সেটা কোন সাল 
ছিল বলতে পার, দাদু-ভাই ?' 

ভারতবর্ষের ইতিহাস আমার পড়া। তবে সঠিকভাবে 
হিউয়েন সাঙের আগমনের সালটা আমার জানা নেই। 
বললাম, 'হর্ষবর্ধনের রাজত্বকাল হচ্ছে ছ-শ পাঁচ থেকে ছ-শ 
সাতচল্লিশ সাল পর্যন্ত। হিউয়েন সাঙ এসেছিলেন তাঁর 
রাজত্বের শেষ দিকে ।' 

দাদু বললেন, “তার মানে, হিউয়েন সাঙের ভারতে আসার 
সঠিক সালটা তোমার মনে নেই। শুনে রাখ, সেটা ছিল ছ-শ 
ত্রিশ খৃষ্টাব্দ। তিনি ভারতে ছিলেন চোদ্দ বছর। ছ-শ 
চুয়ান্লিশ সালে তিনি এ-দেশ থেকে চলে যান | সে-সময় 
কালমকর নামে এক জলদস্ম মকরদ্বীপের অধীশ্বর হয়ে 
বসে। প্রাকৃতিক কারণেই মকরপাহাড়ের ভেতরটা ফাঁপা! 
সমুদ্রের দিকে, অনেক ওপরে পাহাড়ের দেয়ালে সৃষ্টি হয়েছিল 
প্রায় এক-শ বর্গ মিটার পরিমাণের এক ফাটল 1 যেন সেটা 
একটা পাল্লাহীন প্রাকৃতিক জানালা । কালমকর আর তার 


চৈত্র, ১৩৯৩] 


দলবল গোড়ার দিকে সেই জানালাটাকেই হয়তো ব্যবহার 
করতো দরোজা বা যাতায়াতের পথ হিসেবে ।” 

আমি গল্পটা শুনতে শুনতে বেশ কৌতৃহলী হয়ে পড়েছি । 
বললাম, “তারপর 2, 

“কিছুদিন বাদেই পাহাড়ের দক্ষিণ দিকের গায়ে পাথর কেটে 
কালমকর একটা অদ্ভূত দরোজা তৈরি করে। অদ্ভূত এই 
কারণে যে, দরোজায় ছিল একটা মাত্র পাল্লা, আর সেটাও ছিল 
পাথরেরই তৈরি। তার ঠিক ওপরে পাহাড়ের গায়ে খোদাই 
করা ছিল এক ভয়-পাওয়ানো কিম্ভূতকিমাকার মূর্তি ।' রলেই 
দাদু নিভে যাওয়া চুরোটে লাইটার জেলে আর একবার আগৃন 
ধরালেন। 

গণেশকাকৃ বললেন, "গল্পটা দেখছি সত্যিই ভয় 
পাওয়ানো। মকরদ্বীপ, মকরপাহাড়, কালমকর, এই 
নামগুলোও তো ভয় পাওয়ানো ।' 

দাদু বললেন, “এই মান্তর যে-মূর্তিটার কথা আমি বললাম, 
সেটাও ছিল কালমকরের। খৃস্টজন্মের কালে জাভায় বিস্তার 


মকরদ্বীপের রহস্য ১৩৭ 


লাভ করে হিন্দু-সভ্যতা। প্রায় পনেরোশ খৃস্টাব্দ পর্যন্ত এই 

সভ্যতা তৃঙ্গে ছিল সেখানে | সে-সময় সেখানে কালমকরের 

নক্শাটি ছিল বহুল প্রচলিত। “কালমকর” নামটা ওলন্দাজ 
তি র দেওয়া ।' আসলে এটা কাল আর মকর, এই 
ভিন্ন মূর্তি নিয়ে গড়া একটা নক্শা।' 

আমি বললাম, 'কাল আর মকরের ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে 
পারলাম না।" 

“কাল মানে হচ্ছে যম, আর মকর মানে গঙ্গার বাহন বা 
একজাতের কৃমীর। ডিক্স্নারীতে এরকমই আছে। কিন্তু 
আমি কালমকর শব্দটা ডিক্স্নারী থেকে নিইনি। এটা নিয়েছি 
প্রখ্যাত এতিহাসিক রমেশচন্দ্র মজুমদারের লেখা “সুদূর প্রাচ্য 
হিন্দু উপনিবেশ" নামে বইটা থেকে ।' আ্যাসট্রেতে ছাই কেড়ে 
উনি আবার বলতে লাগলেন, আর 
রাক্ষসের আদর্শে রচিত, আর একে 
০০১ ৮145 
সিংহের মুখ । এর দৃটো চোখই প্রায় ঠিকরে বেরিয়ে এসেছে। 


সেটা কোন সাল ছিল বলতে পার, দাদু-ভাই ? 


১৩৮ 


এর নাকটা চওড়া | ওপরের ঠোঁটটা খুব পুরু । আর ঠোটের দৃ- 
পাশ দিয়ে দুটো দাত বেরিয়ে এসেছে।' 

“সাংঘাতিক তো!' আমি উচ্চারণ করলাম। 

দাদু আমার কথায় কান না দিয়ে বলতে লাগলেন, 'জাতায় 
কালমুখ সাধারণত দরোজার ঠিক ওপরে বা বাইরের কৃলুঙ্গির 
ওপর খিলানের ঠিক মাঝখানে দেখা যেত। এর দৃ-দিকে 
থাকতো দুটো মকরমুখ | মকরমূখ দরোজার চৌকাঠের নিচের 
দু-পাশেও দেখা যেত । আবার কখনো কখনো সিঁড়ির ওপরে, 
দালানের অন্যান্য অংশেও দেখা যেত। মকরগুহার দরোজার 
ওপরেও খোদাই করা ছিল এই কালমকরের নক্শা ।' 

গণেশকাকৃ এ সময় শুধোলেন, 'আপনি নিজের চোখে 
নক্শাটা দেখে এসেছেন ?' 


আপনি নিজের চোখে নক্শাটি দেখে এসেছেন ? 


দাদু বললেন, "নিশ্চয়ই । তারপর শৃনুন, দরোজাটা বন্ধ 
থাকলে তার অস্তিত্ব টের পাওয়ার জো নেই | নক্শাটা দেখেই 
তা বুঝে নিতে হয় । দরোজাটা খোলার জন্যে নিশ্চয়ই কোনো 
গোপন কৌশলের ব্যবস্হা আছে। অবিশ্যি আমরা অনেক 
চেম্টা করেও কৌশলটা ধরতে পারিনি ।' 

গণেশকাকু এসময় মন্তব্য করলেন, “এ যে দেখছি একেবারে 
আযডভেঞ্চারের গল্প 1 

আবার বলতে লাগলেন, 'মকরদ্বীপে পানীয় জলের 

স্বাভাবিক উৎস ছিল না। আর থাকলেও অন্ম্যৎ পাতের ফলে 
তা নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। তাই জলদস্ম কালমকর দ্বীপের এক 
জায়গায় খনন করিয়েছিল একটা কৃপ | সেই কৃপটাই পরে 
পরিণত হয়েছে মিষ্টি জলের একটা ফোয়ারায়। 

আমার মুখ দিয়ে এ সময় বেরিয়ে এলো, 'জলদস্ম কালমকর 


শুকতারা 


[৪০ শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


এখনো সেখানে আছে ? 

'দূর বোকা! এ্যাদ্দিন কোনো মানুষ বেঁচে থাকতে পারে !' 
বললেন দাদু । - 

“তাহলে তার কী হয়েছিল ?' আমার প্র্ন। 

“তার কী হয়েছিল, জানা যায়নি। হয়তো কড়ে জাহাজ- 
ডুবির ফলে সদলবলে সে তলিয়ে গিয়েছিল ভারত 
মহাসাগরের অতলে । অথবা মকরপাহাড়ে অগ্দ্যুংপাতের 
ফলে দলবলসহ সে জ্যান্ত পুড়ে মারা গিয়েছিল। তার মৃত্য 
যেভাবেই ঘটে থাকুক, তা নিয়ে তখনকার বণিকদের কোনো 
মাথাব্যথা ছিল না। বরং তার মৃত্ুর ফলে বণিকরা হাফ ছেড়ে 
বেঁচেছিল। সেই থেকে কালমকরের গল্প ভারতীয় বণিক আর 
প্রতিবেশী দবীপগুলোর স্হানীয় অধিবাসীদের মধ্যে 
কিংবদন্তীর আকারে চলে আসছিল । ইদানীংকালে শৃধূ গ্রেট 
নিকোবরের নিকোবরীদের মধ্যেই জলদস্ম কালমকরের 
গল্পটা বেঁচে আছে।' 

গণেশকাক্‌ জিজ্ঞেস করলেন, 'আর কোনো কালমকরের 
গল্প আপনার জানা নেই? 

'না। শুধু কালমকরের মুখোসধারী জলদস্মু কালমকরের 
কথাই আমার জানা আছে । সাত শতকের পাঁচের দশক পর্যন্ত 
বড়োজোর সে জীবিত ছিল।' 

আমি বললাম, “সে কালমকরের মুখোস পরতো ?' 

'নিকোবরীরা তাই বলে।' বললেন দাদু । এরপর 
গণেশকাকুর দিকে ঘুরে বললেন, “আপনি আর কোনো 
কালমকরের কথা জানতে পেরেছেন নাকি ?' 

গণেশকাকু বললেন, “আর কোনো কালমকরের কথা ?না। 
তবে আশা করছি জানতে পারবো । যদি জানতে পারি, গ্রেট 
নিকোবর থেকে ঘুরে এসে সব আপনাকে বলবো । আচ্ছা, 
অনেক ধন্যবাদ। আজ উঠছি ।' 

আমরা পৃলিস-দাদুর বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসেই দেখলাম, 
একটু দূরে রাস্তার ওপর ফুটপাতের ধার ঘেঁষে একটা ট্যাক্সি 
দাড়িয়ে রয়েছে। ট্যাক্সির পেছনের সীটে বসা একটা লোক 
দরোজার ফাঁক দিয়ে মুখ বাড়িয়ে তাকিয়ে রয়েছে এদিকে। 
আমাদের দেখেই লোকটা মুখ সরিয়ে নিল, আর ট্যাক্সিটাও 
ছেড়ে দিল সঙ্গে সঙ্গে । পকেট থেকে নোটবুক বের করে 
ট্যাক্সির নম্বরটা আমি নোট করে নিলাম | 

যে-লোকটা আমাদের দিকে তাকিয়েছিল, তার মাথায় 
দেখলাম পাগড়ি বাধা । তার মুখটা ঘেন চেনা চেনা মনে হলো 
আমার | বিশেষ করে তার চোখ-দুটো | খুব বড়ো বড়ো চোখ । 
ঠিক কালকের দেখা সেই কাবুলিওয়ালাটার মতন, যে গতকাল 
বিকেলে কলিংবেল বাজিয়ে আমাকে বাড়ির ভেতর থেকে 
ডেকে এনে আমার হাতে গুঁজে দিয়েছিল গণেশকাকৃকে লেখা 
কালমকরের স্বাক্ষর করা চিঠিটা। 

কে ওই লোকটা ? 

| চলবে | 


ভি 
গ্রে 


টি 


বিত্গালেন্ন গ জা াগাাতাররারাাাাতেযোরোরাতারিরারাররজাওাউরি। 


ক্ষুদে ক্ষুদে ভাইপো ভাইবিরা_কাকৃ, একটা গল্প 
বলো, কাকু, একটা গল্প বলো। 
ওদের মা ঠাকৃরপোর জন্য চা আর মটরশু্টির কচুরি নিয়ে 
এসেছিলেন, বললেন-আগে খেতে তো দে ঠাকুরপোকে_ 
বললেন-ওদের খেতে দিলেন না বৌদি? 
-ওরা খেয়েছে একটু আগে | তৃমি খাও দিকি_ 
একটু হেসে নিচে চলে গেলেন শর্মিম্তা। 
ডক্টর সন্তোষ দত্ত মস্ত বড় প্রাণী ও উদ্ভিদ বিজ্ঞানী। 
বিদেশের নামী-দামী পত্রিকায় তার লেখা বার হয়। চা- 
জলখাবার খেয়ে মুখ মুছে বললেন-আমি তো শুধু বিজ্ঞানের 
গল্পই জানি- 
মন্টু, ক্ষুদে, বাবাই, নীলা, ঝর্ণা সবাই সমস্বরে বলল-তাই 
বলো, তাই শ্বনবো। 
ওরা কেউ পড়ে ক্লাস 
নাইনে, কেউ টেনে, কেউ 
সেভেনে, কেউ এইটে । 
সন্তোষবাবু বললেন- তা 
হলে যে পাখিরা উড়তে 
পারে না তাদের গল্পই 
শোনো আজ- 
_সে কি? অবাক হয়ে নীলা 


বলল-পাখা আছে বলেই না পাখি-উড়তে পারবে না কেন 
তারা? 
বাবাই বলল-আঃ, থাম না দিদি, কাকৃকেই বলতে দে। 
এবারে বেশ গুছিয়ে বসে সন্তোষবাবু বলতে লাগলেন £ 
পাখিরা আজকের প্রাণী নয়, ওদের উদ্ভব হয়েছিল কোটি 
কোটি বছর আগে-সেই তের কোটি পঞ্চাশ লক্ষ বছর আগে 
ক্রেটাশাশ যুগে। ক্রেটাশাশ হচ্ছে যেসাজোইক মহাযুগের 
তিনটি যুগের শেষ যুগ । তারপর থেকে বিজ্ঞানী ডারউইনের 


বিবর্তনবাদ তত্ত্ব অনুসারে এই কোটি কোটি বছরে পাখিদের 


আকার, আকৃতি ও আয়তনের বিপুল পরিবর্তন হয়েছে, উদ্ভব 
হয়েছে হাজার হাজার প্রজাতির বহু বিভিন্ন রঙের, বিভিন্ন 
আচার-ব্যবহারের পাখির। পাখিদের ভেতরে যেমন ছোট্ট 
হামিংবার্ড কি চড়াই পাখি আছে, তেমনি আছে আফুকার 
ঈগল কি আমেরিকার কণ্ডরের মতো প্রকান্ড পাখি । 

যদিও প্রায় সব পাখিই পাখা 
মেলে দিয়ে স্বচ্ছন্দে আকাশে 
উড়তে পারে, তবু পৃথিবীতে 
এমন কিছু পাখিও আছে যারা 
পাখা থাকলেও উড়তে পারে 
না। 

ঝর্ণা বলল- কেন উড়তে 
পারে না কাকৃ? 


১৪০ শুকতারা 


_না পারার কারণও আছে। এই সব না-উড়তে পারা 
পাখিদের পূর্বপৃরুষরা লক্ষ কোটি বছর আগে নিশ্চয়ই উড়ন্ত 
জীবন অপেক্ষা না-গড়া জীবনই বেশি সুবিধাজনক বলে মনে 
করেছিল, তাই হাজার হাজার বছর ধরে ব্যবহার না করার 
ফলে ওদের পাখা দৃটি শক্তিহীন হয়ে গিয়েছিল । তাদের পূর্ব- 
পুরুষরা তাই অন্য জীবনই বেছে নিয়েছিল । সেই জন্যই ওদের 
উত্তর-পৃরুষরা আর উড়তেই পারে না। তবে তাদের পাখা 
দুটি-কিন্তু একেবারে লুশ্ত হয়ে যায়নি, লৃপ্ত হয়ে যায়নি 
পাখিদের অন্য সব বৈশিষ্ট্য ও। এখন তারা এ পাখা দুটিকে অন্য 
কাজে লাগায় । 

ক্ষুদে হাততালি দিয়ে বলল-বাঃ ভারি মজা তো! 

সন্তোষবাবু বলতে লাগলেন £ আদিম উড়তে-না-পারা 
পাখিরা একটু অদ্ভূত ধরনের ছিল। আদিম উড়তে-না-পারা 
পাখির নাম হেস্পেরোর্নিস । অবশ্য আরও পাখি ছিল, 
হেস্পেরোর্নিস তাদেরই একটি । বলে হাতের বই খুলে 
হেস্পেরোর্নিসের ছবি দেখালেন সন্তোষবাবু । ভাইপো- 
ভাইবিরা হুমড়ি খেয়ে পড়ল (চিত্র ১) 

ছবি দেখা হয়ে গেলে বই বন্ধ করে সন্তোষবাব্‌ বলতে 
লাগলেন £ এখনও অনেক পাখি জলে ডুব দিয়ে মাছ ধরে বটে, 
কিন্তু এ আদিম পাখি হেস্পেরোর্নিসের কাছে এরা দীড়াতেই 
পারবে না গভীর জলে ডুব দিয়ে মাছ ধরার ব্যাপারে । এরা 
ছিল চার ফুটের চেয়েও বেশি লম্বা, শরীরটি ছিল বেশ সরু ও 
ছিমছাম | ঠোট ছিল লম্বা, ধারালো এবং তীক্ষু। শক্তিশালী 
পা দুটি চমৎকারভাবে বৈঠার কাজ করত। পায়ের আড্ুল 
হাসের পায়ের মতো মধ্যচ্ছদা দ্বারা যুক্ত ছিল। এদের মুখে 
ছিল অনেকগুলি সৃচ্যগ্র, তীক্ষু ও খাজ-কাটা দাত। একবার এ 
লম্বা ঠোট ও দাত কোনো মাছের নাগাল পেলে আর তার রক্ষা 
থাকতো না। 

হেস্পেরোর্নিস পাখিরা জলে ডৃব দিতে পটু হলেও এরা 
আকাশে উড়তে পারতো না। কারণ এদের পাখা ছিল নামে 
মাত্র। এরা ডাঙাতেও ভালো করে হাটতে পারতো না এ 
প্রকান্ড শরীরটি নিয়ে। এদের পা দুটিও ছিল শরীরের 
একেবারে পিছন দিকে। 
পাখি । 

এই পর্যন্ত বলে ভাইপো-ভাইবিদের মুগ্ধ মুখে তাকালেন 
সন্তোষবাবৃ, একটু থেমে বললেন £ কাগজ কলম নিয়ে 
হেস্পেরোর্নিসের বৈজ্ঞানিক পরিচয়টাও লিখে নাও তোমরা, 
পরে কাজে লাগবে । 

সবাই খাতা-কলম নিয়ে এলে বললেন £ 
হেস্পেরোর্নিস পাখিরা যে বর্গভূক্ত, সেই বর্গের নাম হচ্ছে 
৯17 (016519610170101)1017799) | এই 

কোনো পাখিই উড়তে পারতো না। এরা সবাই জলেই 
থাকতো | এই বর্গের আরও দুটি প্রজাতির পাখি আছে, তাদের 


[৪0 শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


বৈজ্ঞানিক নাম ব্যাপটোরনিস ও নিওগাইওরনিস । 

ওরা বর্তমান যুগে আর নেই বটে, কিন্তু নানা দেশে এদের 
জীবাশ্ম আছে। বিজ্ঞানীরা এ সব জীবাশ্ম পরীক্ষা করে, 
গবেষণা করে এদের শারীর সংস্হান, আচার-আচরণ ইত্যাদি 
বিষয়ে অনেক কিছু জানতে পেরেছেন ! হেস্পেরোর্নিসের 


ওদের পায়ের মাত্র দুটি আঙুলেই তীষ্ষু বাকানো নখর 
থাকতো । এদের মস্তিদ্ক বৃহৎ মতো, মানে 
ডাইনোসক্পের মতো ছিল না, ছিল পাখির মস্তিক্কের মতো । 
এদের গলায় থাকতো হেটারোকোয়েলাস নামে মেরুদন্ডীয় 
হাড়। পা দৃটি ছিল পাশের দিকে ঘোরানো | কোনো কোনো 
দি হিভিটিন্যজাতজনজিরাইুরাত নজির 


ঠলরবার ররর শুধু জীবাশ্ম দেখে এত কথা 
জানা যায়? 

মন্টু ওকে দাবিয়ে দিয়ে বলল-নিশ্চয়ই যায়, নইলে কাকু 
জানলেন কি করে ? 

ক্ষুদে বলল_আর একটা উড়তে-না-পারা পাখির কথা বল 


জন্য আর এক কাপ চা এসেছিল, তাই খেতে 
খেতে তিনি বললেন-বেশ শোনো তাহলে £ 

অতীতের উড়তে-না-পারা লুপ্ত পাখিদের মধ্যে আছে 
ডায়াটট্রমা। এদের উদ্ভব হয়েছিল প্রায় ছয় কোটি তিরিশ লক্ষ 
বছর আগে । ডায়াট্রিমা পাখিরা ছিল বিরাট, প্রায় সাত ফুট ছিল 
তাদের উদ্চতা। ওদের পা দুটি ছিল খুবই মজবৃত আর 
শক্তিশালী । ওদের ঠোটও ছিল বিরাট | এই দেখ ডায়াট্রিমা 
পাখির ছবি- বলে বই খুলে ডায়ারিমা পাখির ছবি. ওদের 
দেখালেন সচ্তোষবাবু । ছবি দেখে অবাক হয়ে গেল সম্বাই | 
(চিত্র ২) 

সন্তোষবাব্‌ বলতে লাগলেন-ডায়াট্রিমা পাখিদের পা দুটি 
ছিল খুবই মক্জবৃত আর শক্তিশালী । ওদের ঠোটের রঙ ছিল 
টকটকে লাল আর বিরাট বড়। ওদের সারা গায়ে লালচে রঙের 
পালক থাকতো । আকারে প্রকাণ্ড হওয়ায় আর পাখা দুটি 
ছোট হওয়াল্স উড়তে পারতো না ডায়াট্রিমারা | এদের জেজ 
ছিল ছোটখাটো! 

বর্ণা লাস টেনে পড়ে, সে-ই বলল -ডায়ার্টিমার বৈজ্ঞানিক 


নাম কি কাকু? 
_লেখ, ওদের বৈজ্ঞানিক নাম ডায়াট্রিমা স্টেইনি 
(01817%779 306101) | ডায়াট্রিমা হচ্ছে গণের নাম আর 


স্টেইনি হচ্ছে প্রজাতির নাম। সেই অতীত যুগে ডায়াট্রিমার 
মতো আরও অনেক পাখি ছিল, ধরতে গেলে পাখিতে পার্খিতে 
পৃথিবী একেবারে ছেয়ে গিয়েছিল, এবং সেই লক্ষ লক্ষ 
পাখিদের ভেতরে অনেক পাখিই উড়তে পারতো না। 


চৈত্র, ১৪৯৪] 


ফোয়োর হাকোস পাখিরাও লুগ্ত পাখি | এরা অনেকটা 
ডায়ার্ট্রিমার মতোই ছিল। ওরা থাকতো দক্ষিণ আমেরিকার 
দক্ষিণ দিকে-প্যাটাগোনিয়াতে | ওদের উদ্ভব হয়েছিল দুই 
কোটি বছর আগে । উড়তে পারতো না ফোরোরহাকোসরাও | 
এদের মাথা ছিল প্রকাণ্ড, অনেকটা বর্তমান ঘোড়ার মাথার 
মতো । এই পাখিরা উচ্চতায় ছিল সাত ফুট, তাই ওদের অত 
বড় মাথাটা মনে হত বেঢপ, বেমানান । চঞ্চুর শেষ প্রান্ত হৃকের 
মতো বাঁকানো ছিল, এ হুক আবার ছিল দারুণ তীক্ষু। সেই 
সৃচ্যগ্র বক্র চঞ্চর সাহায্যে ফোরোরহাকোসরা শিকার করা 
প্রাণীর মাংস ছিড়ে ছিড়ে খেত। এই দেখ ফোরোরহাকোসের 
ছবি-বলে বই খুলে ছবি দেখালেন সন্তোষবাব্‌ (চিত্র ৩)। 

ক্ষুদে বলল-অনেকটা টিয়া পাখির ঠোঁটের মতো ঠোট, তাই 
না দিদি? 

সন্তোষবাবু বললেন _ দেখছ, এদের পাখা কত ছোট আর 
দুর্বল, তাই তো ওরা উড়তে পারতো না। 

এবার শোনো মোয়া পাখির কথা । খাবার মোয়া নয়, পাখির 
নামই মোয়া । এরাও আজ লুপ্ত বটে, কিন্তু কিছুদিন আগেও 
বিচরণ করত পৃথিবীতে । মোয়ারাও উড়তে-না-পারা পাখি । 
এরা থাকতো নিউজিল্যান্ডে, সেখানে এদের জীবাশ্ম পাওয়া 
যায়। দুটি গোত্রে কুড়িটি প্রজাতিতে বিভক্ত ছিল মোয়া পাখি । 
নানান আকারের মোয়া দেখা যেতো নিউজিল্যান্ডে । কোনো 
পাখির উচ্চতা হত তিন শ সেন্টিমিটার সম্ভবতঃ মোয়ারা 
ঘাস, লতাপাতা ইত্যাদি উচ্ভিদ খেতো। ওদের ঠোট ছিল 
খাটো। উড়তে না পারলেও দ্রুত ছুটতে পারতো মোয়ারা। 
ঠিক কি কারণে তারা লৃগ্ত হয়ে গেল তা আজ পর্যন্ত জানা 
যায়নি। এদের একটা বৈজ্ঞানিক পরিচয়ও আছে। 

_কী কাকু, কী কাকৃ-কলকলিয়ে উঠলো ক্লাস টেনের আর 
ক্লাস নাইনের ঝর্ণা আর নীলা । খাতা খুলে, কলম নিয়ে 
তৈরি হয়ে বসল ওরা | 

সন্তোষবাবু বললেন _ মোয়ার পরিচয় এই রকম £ বর্গ £ 
ডাইনরনিথিফরমেস (1100170101116017765) | বলে বই 

খুলে সন্তোষবাবু বললেন, এই দেখ লুপ্ত, 
উড়তে-না-পারা মোয়ার ছবি | এদের পালকে বারবিকল নামে 
ছোট ছোট আকশির মতো জিনিসটি থাকতো না (চিত্র ৪)। 
তোমরা মাদাগাস্কার দ্বীপের নাম শরনেন তো? এ দ্বীপে 
অনেক দিন আগে থাকতো এলিফ্যান্ট-বার্ড বা হাতি-পাখি। 
এরাও আজ লুপ্ত । এলিফ্যান্ট বার্ডরা উড়তে পারতো না। এ 
দ্বীপের বালি খুঁড়লে এখনও এই লুশ্ত পাখিদের প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ডিম পাওয়া যায়। এই সব ডিম লম্বায় ৩০.৫ 
সেশ্টিমিটার এবং চওড়ায় ২৪.৫ সেন্টিমিটার হয়। বিরাট 
আকারের পাখি বলে স্হানীয় লোকেরা এদের বলত 
এলিফ্যান্ট-বার্ড । কোনো কোনো পাখি তো উচ্চতায় হত ৩০০ 
সেশ্টিমিটার। এদের পাখা ছিল ছোট ছোট, পেছনের পায়ে 
ছিল চারটি করে তীক্ষু নখরযৃক্ত আর্ুল। পা দ্টি ছিল খুবই 


যে পাঁখরা উড়তে পারে না ১৪১ 


মজবৃত আর শক্তিশালী, তাই র 
পারতো । দিলারা নিতে ক 
বর্তমান অস্ট্রিচ্‌ পাখির মতো ডিম পাড়তো। রা 
একটা ডিম ১২ ইঞ্চি লম্বা আর ৯ ইঞ্চি চওড়া । এ ডিমের ভাঙা 
খোলায় দুই গ্যালন তরল পদার্থ রাখা যায়। এ একটি ডিমই 
প্রায় ১৫০টি মুরগীর ডিমের সমান । 
শুনে সন্তোষবাবৃর ভাইপো-ভাইকিরা তো হা। 
সন্তোষবাবু বললেন-এর ছবি আমার কাছে নেই, তবে 
বৈজ্ঞানিক পরিচয়টা লিখে নাও। বর্গ £ এইপিওরনিথিফরমেস 
(461%০0115101)11017565); গণ £ এইপিওরনিস 
(605010015)। 
ক্ষুদে আবদার করল-এবার এখনো বেঁচে আছে অথচ 
উড়তে পারে না সেই সব পাখিদের কথা বলো কাকু_ 
অন্য সবাই সমস্বরে বলল-হাঁযা হ্যা, সেই ভালো। 
সন্তোষবাবু বললেন - কিন্তু সে যে অনেক পাখি, একদিনে 
কি সবটা বলা যাবে? 
আবার সমস্বর, একদিনে না হয় তো দুদিনে বলবে কাকু। 
হার মেনে হাসি মুখে সন্তোষবাবু বললেন £ বেশ, শোনো 
তাহলে । টিনামন নামে যে পাখিদের দক্ষিণ মেক্সিকো, মধ্য 
আমেরিকা এবং দক্ষিণ আমেরিকায় দেখা যায় তারাও উড়তে 
পারে না, কেউ কেউ যদিও বা ওড়ে, তা হলেও খুব সামান্য 
দূরেই উড়ে যেতে পারে। টিনামন পাখিরা তিতিরের চেয়ে 
সামান্য বড় আর পিরট্রিজ নামে পাখির চেয়ে সামান্য ছোট 
হয়। এদের লেজ নেই, তাই পুচ্ছটি উচ্চে তুলে নাচাতে পারে 
না। তাড়া করলে টিনামন পাখিরা দ্রুত পালায় । আবার দ্রুত 
র সময়ে সামান্য দূরত্বের জন্য ওড়েও। এই পাখিরা 
উদ্ভিদ ও উদ্ভিদজাত পদার্থ খায়। ওদের পালকে বিভিন্ন 
রঙের ছোপ ছোপ থাকে । এঁ রঙই. তাদের চারপাশের 
পরিবেশের সঙ্চো মিশে লুকিয়ে থাকতে সাহায্য করে । শত্রচর 
চোখে ধুলো দেবার এটা একটা প্রকৃতি-দত্ত কৌশল | টিনামন 
পাখিদের ডিমগুলো সাদা ও চকচকে । এ ডিমে পৃরুষ টিনামন 
তা দেয় | এবার ওদের বৈজ্ঞানিক পরিচয় লেখো তোমরা, বর্গ _ 
(111790010017765) | গোত্র একটি মাত্র, 
অর লাম ঃ (7178071186)। এই গোত্রে ৫০টি 
প্রজাতির টিনামন পাখি আছে। দুটি প্রজাতির পুরো বৈজ্ঞানিক 
নামও লিখে নাও £ ইউড্রোমিয়া এলিগান্স্‌ আর ক্রিপট্রেল্লাস 
ভেরিগাটাস- 
লিখতে না লিখতেই লোড-শেডিং হয়ে গেল । বাচ্চারা হৈ 
হৈ করে উঠলো চারদিকে গভীর কালো অন্ধকার দেখে | ওরই 
মধ্যে সন্তোষবাবু বললেন _ বাকিটা আর একদিন বলব, 
কেমন ? কেমন লাগলো তোমাদের, আ্যা 2 
ভাইপো-ভাইকিরা সমস্বরে বলে উঠলো ঃ দারুণ! দারুণ_ 


ছবি £ রাহূল মজুমদার 


ন্দোনেশিয়ার এক শহরে পোলাম্যান বাস করত। সে 
বড়ই গরীব | ভিক্ষা করেই তার দিন চলতো | একদিন 


সে এক আজব স্বঙ্ন দেখল, দেবতা ব্রহ্মা তার কাছে 
এসে বললেন, পোলাম্যান, তুই না একটা এমন কাজ করবি যার 
জন্য সবাই তোর নাম চিরকাল করবে । 

পোলাম্যান তো এ স্বপ্নের কোনো মানেই খুঁজে পেল না। 
ভিক্ষে করে ঘার দিন চলে সে আবার কি আশ্চর্য কাজ করবে । 
স্বঙ্ন, নিছকই স্বগ্ন। 

একদিন ভিক্ষায় বেরিয়ে ঘুরে ঘরে ক্লান্ত হয়ে ও একটা 
মন্দিরের ছায়ায় গিয়ে বসল । গুনে দেখতে লাগল, সারাদিনে 
ওর কত রোজগার হয়েছে। মাত্র নটা তামার পয়সা পেয়েছে 
ও! তা দিয়ে কিছু তো কেনা যাবেই না । এক বেলার খোরাকও 
হবে না। খুব দুঃখ হলো ওর | এমন চললে স্বপ্নটা ওর সফল 
হবে কি করে? 

নটা তামার পয়সা নিয়েই ও বাজারে গেল । এক খাবারের 
দোকানদারকে পয়সা কটা দেখিয়ে কিছু খাবার চাইল । 
দোকানদার তো রাগে তাকে ধাক্কা দিয়েই তাড়িয়ে দিল। 


ভীষণ ক্ষিদে পেয়েছিল ওর | আরও কিছু পয়সা চাইবে. বলে 
ও আবার পথের দিকে এগোল | চলতে চলতে ও পথ হারিয়ে 
ঢুকে পড়ল এক গভীর জঙ্গলে । সেখানে একটা গাছের তলায় 
বসে ছিল এক বুঁড়ি। তার পাশে ছিল একটা বুড়ি। 
পোলাম্যান কাছে গিয়ে বলল, তোমার ববড়িতে কি খাবার 
আছে কিছু ? আমার ভীষণ ক্ষিদে পেয়েছে। 

বুড়ি বুড়ির ঢাকনা খুলল । ভিতরে অমনি কটা মাছ খলবল 
করে উঠল । কটা তো বুড়ির বাইরেই লাফিয়ে পড়ল। বুড়ি 
বলল, তুমি মাছগুলো সব কিনে নাও। কিনে নাও জলদি। 
পোলাম্যান বলল, কিনব যে, মাত্র তো নটা তামার পয়সা 
আছে সঙ্গে । 

বুড়ি হাত বাড়িয়ে বলল, ওতেই হবে দাম। 

মাছ বেচে বুড়ি কোথায় চলে গেল । পোলাম্যান ভাবল, এ 
মাছ ও রান্না করে খাবে । বন থেকে শাক পাতা যোগাড় করে 
ভাল করে রান্না করবে মাছ। | 
আগুন জ্বালতে যাবে যেই, অমনি পোলাম্যান শুনতে পেল 
কোথায় কে যেন ফিসফিস করে বলছে, এ মাছ তেমন উপাদেয় 
হবে না হে, মিছে রান্না করা । 

কে কথা বলছে! একবার এদিক একবার ওদিক তাকিয়ে 
দেখল পোলাম্যান। কেউ কোথাও নেই ! তবে? তবে কি ও 
আকাশে বাদুড়ের ডানা ঝাপটানোর শব্দকেই কথা বলে 
ভেবেছে! তাই হবে । ও আবার আগুন জবালাবার তোড়জোড় 
শুরু করল। শাকসব্জী দিয়ে এমন একখানা কোল বানাবে ও 
যার কথা ভাবতেই ওর জিভে জল এসে গেল। 

কিন্তু কি সর্বনাশ। বনজঙ্গল ঝোপবাড় ভেঙে ছুটে 
আসছে একটা বৃনো পাগলা ধাঁড়। সেটা তো ওর দিকেই তেড়ে 
আসছে! ভীষণ ভয় পেল পোলাম্যান। এখন ও করবে কি? 
মরবে নাকি ষাঁড়ের গুঁতো খেয়ে | তখনি শুনতে পেল ফের সেই 
ফিসফিসে কথা, ওটার দিকে দুটো মাছ ছুঁড়ে দাও । ছুঁড়ে দাও 
শীগ্চির। 

তাড়াতাড়ি তাই করল পোলাম্যান। থমকে দাঁড়াল াঁড়টা, 
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দ্বার মাথা নাড়ল। তারপর মাছ দুটো মুখে নিয়ে যে দিক থেকে 
এসেছিল সেদিকেই চলে গেল । 

আর রান্না । পোলাম্যান জায়গাটা ছেড়ে পালাতে পারলে 
বাচে। ও আবার হাটা দিল । যেতে যেতে, গভীর জঙ্গলে গিয়ে 
পড়ল। হঠাৎ শুনতে পেল কোথায় যেন কে একজন মেয়ে 
আকৃল হয়ে কাদছে। কে কাদে? এদিক খুঁজল, সেদিক খুঁজল 
পোলাম্যান, শেষে দেখল, একটা গাছের তলায় এক 
পরমাসুন্দরী কন্যা বসে হাপৃস নয়নে কাদছে। কন্যা কাদতে 
কাদতে বলল, তৃমি আমাকে বাঁচাও | আমাকে বীচাবার জন্যই 
ব্রহ্মা তগবান তোমাকে এখানে পাঠিয়েছেন । 

মেয়েটি বাড়ি থেকে পালিয়ে এসেছে । ওকে ডাইনি বলে 
গায়ের লোকেরা পুড়িয়ে মারতে গেছিল। ও ডাইনি নয়। 

পোলাম্যান কিছু বলার আগেই জঙ্গলের মধ্যে হাকডাক 
শোনা গেল। দল বেঁধে গাঁয়ের লোকরা আসছে মেয়েটিকে 
ধরতে । সে ভীষণ ভয়ে পোলাম্যানের পিছনে লুকাল। 
কাঁপতে কাপতে বলল, আমি মরতে চাই না, মরতে চাই না, 
আমাকে বাঁচাও 

দেখল পোলাম্যান, মানুষগুলো প্রায় কাছেই এসে পড়েছে । 
এই বৃঝি ওদের ধরল | কি করবে ও এখন ? ঠিক তখনি আবার 
পোলাম্যান সেই ফিসফিসানি শুনতে পেল, বুড়ি থেকে দুটো 
মাছ ওদের দিকে ছুঁড়ে দাও। দাও ছুঁড়ে, তাড়াতাড়ি । 

পোলাম্যান একটুও দেরি না করে তাই করল । অবাক কাণ্ড, 
কন থেকে দুটো ইয়া কেঁদো বাঘ হালুম করে বেরিয়ে এসে মাছ 
দুটো গিলে খেল। খেয়েই এমন গর্জন ছাড়ল যে লোকগৃলো 
পড়িমরি দৌড় লাগাল গ্রামের দিকে। বাঘ দৃটোও আবার 
কোথায় চলে গেল। 

পোলাম্যান তখন মেয়েটিকে বলল, যাও, এবারে তৃমি 
তোমার বাবার কাছে ফিরে যাও। আমিও যাই আমার পথে । 

মেয়েটি কাদতে কাদতে বলল, সেখান থেকেও ওরা আমাকে 


তোমার সঙ্জো নিয়ে চল। 
কিআর করবে পোলাম্যান। 
তাকে সঙ্গে নিয়েই ও চলতে 


পোলাম্যানের স্বপ্ন ১৪৩ 


থাকল । চলতে চলতে ক্ষিদেতে ও আর পারে না। মেয়েটিকে 
বলল, বুড়ির মাছ কেটেকুটে রান্না করে খাই এসো। ভীষণ 
ক্ষিদে পেয়েছে। 

তখনি পোলাম্যান শুনতে পেল, বুড়ির ভিতর থেকে 
মাছগুলোই ফিসফিস করে বলছে, আমাদের খেও না, খেও না, 
তোমাদের তা হলে আর কোনো বিপদ হবে না। 

কাছেই একটা নারকেল গাছ ছিল । আর গাছের কাছে ছিল 
একদল বাঁদর | বাঁদরগুলো ওদের দেখেই বুনো নারকেল পেড়ে 
দিল। দুজনে পেট ভরে নারকেল খেয়ে বাদরদের ধন্যবাদ দিয়ে 
আবার চলতে লাগল । চলতে চলতে অনেক দূর এসে 
পোলাম্যান মেয়েটাকে বলল, এখন তৃমি না হয় তোমার মার 
কাছে ফিরে যাও। 

মেয়েটি আবার কান্না জুড়ল। সেখান থেকেও ওকে ধরে- 
ধরে নিয়ে যাবে গায়ের বদ লোকগুলো । কান্না দেখে 
পোলাম্যান বলল, তোমার মনের কথা আমি বুঝতে পারছি। 
কিন্তু আমার মতো একজন ভবঘুরের স্গো কি করে তৃমি 
থাকবে ? তাছাড়া এই বনের কোথাও কোনো ঘর নেই। এক্ষুণি 
অন্ধকার নামবে । জন্তুজানোয়ার বেরুবে । 

মেয়েটি কাদতে কাঁদতে বলল, আমি তোমার সঞ্গেই 
থাকব । আর কোথাও যাব না। 

কি আর করে পোলাম্যান, ওকে সঙ্গে নিয়েই চলল 
এগিয়ে । খুঁজতে লাগল বনের বাইরে যাবার পথ | কিছুদূর 
যাওয়ার পরেই কানে এল ওদের বাঘের গর্জন! সে গর্জন যেন 
ওদের দিকেই আসছে। 

ভীষণ ভয়ে পোলাম্যান বলল, চল, চল, আমরা একটা বড় 
গাছের ওপরে উঠে বসি। কিন্তু কি সর্বনাশ । আশেপাশে 
কোথাও কোনো বড় গাছ নেই। কি করবে ওরা । ঠিক তখনি 
আবার মাছেরা ফিসফিস করে বলল, চারটে মাছ ওদের দিকে 
ছুঁড়ে দাও। দাও তাড়াতাড়ি। পোলাম্যান তাই করল 
তাড়াতাড়ি । মাছ খেয়েই বাঘের 
দল জঙ্গলের গভীরে চলে গেল । রা 
পোলাম্যান, তৃমি তো মস্তবড় 
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যাদুকর । আর তাহলে তোমাকে ছেড়ে আমি কোথাও যাব না। 


নতুন কিছু করার আনন্দ যাঁতে নষ্ট না হয় কিন্তু পোলাম্যান দেখল বুড়িতে আর মাত্র দুটো মাছ 
তাই এমন কিছু মডেল তৈরির কায়দা লিখলাম আছে । এদিকে জঙ্গলের যে কোথায় শেষ তা কে জানে ! দুটো 
যেগুলো আজও কোথাও দেখতে পাবে না। মাছ দিয়ে আর ও কত কি করতে পারবে । ভীষণ ভয় আর 
চিন্তা হলো পোলাম্যানের | বলল, এখানে থাকা আর 
খাজেশ ঘোষ মদন মুখোপাধ্যায়। বুদ্ধিমানের কাজ নয় | চল, চল, আমরা এগিয়ে যাই । সূর্য অদ্ত 
যাচ্ছে। চারদিক অন্ধকার হয়ে যাবে । তার আগেই কোথাও 

আশ্রয় চাই। 


ওরা জোর কদমে এগিয়ে চলল | চলতে চলতে পথে পড়ল 
একটা বাঁশবাড়। তা ওরা পার হয়ে গেল । তারপর কাটাবন। 
সেখানে ওরা বারবার হোঁচট খেতে লাগল | পথ আর ওরা 
খুঁজে পায় না। কোথায় যাবে, কোন দিকে যাবে । 

হঠাৎ দূরে ঝোপের আড়ালে কেমন যেন একটা আলোর 
রেখা দেখতে পেল ওরা । পোলাম্যান বলল, তাহলে কি সকাল 
হয়ে গেল? 

না, ওটা আলো নয়। ওটা একটা হ্রদ। হ্রদের জল চকচক 
করছে, দূর থেকে তাই আলো বলে মনে হচ্ছিল । ওরা 
সেদিকেই এগিয়ে গেল। অল্প কিছুক্ষণ বাদেই ওরা তীরে 
কাছে পৌছে গেল । অমনি কোথা থেকে দুটো বাদুড় উড়ে এসে 
ওদের দূজনের মাথায় বসল | ওরা হৃস করল, হাস করল, 
কিছুতেই উড়ে যায় না বাদুড় দুটো! তখনি মাছ দুটো বলল, 
আমাদের এক একটা এক একজন মাথায় রাখ । রাখ এখুনি | 

ওরা দুজনে তাই করল । যেই করা, বাদুড় দুটো মাছ দৃটোকে 
উড়িয়ে নিয়ে গিয়ে মাঝ হ্রদের জলে ছেড়ে দিল । মাছের বুড়ি 
খালি, তাই পোলাম্যান ওটাও তৃলে গায়ের জোরে ছুঁড়ে ফেলল 
হদের মাঝে । তখনি সেখানে হুদের বুকে জাগল একটা 
? ঠা ফোয়ারা। 
মাছ দৃটো জলের বৃকে ভেসে উঠে বলল, পোলাম্যান, 
পোলাম্যান, তৃমি আর সুন্দরী কন্যা এই হ্রদের ধারেই বাসা 
বেঁধে বাস কর। তার জন্যই তো ভগবান ব্রহ্মা তোমাদের 
এখানে পাঠিয়েছেন। এই হ্রদের নাম আজ থেকে হলো 
পোলাম্যান হুদ । আর আজ থেকে এই জায় গাকে সবাই কলবে 
পোলাম্যানের দেশ | এ-কথা বলে মাছ দুটো গভীর জলে ডুব 
গঙ্গেশ ঘোষ মন যুখোপাধ্যায় দিল। 

দাঁষ_ নয় টাকা পোলাম্যান আর সুন্দরী কন্যা তারপর থেকে ওই হুদের 

তীরেই মনের সুখে ঘরকন্না করতে লাগল। 


নিউ বেঙ্গল প্রেস প্রাঃ লিঃ 
নি ০৮ কালেছে 
১৮৮ ফলব্ডাতা-৭০০ 5৭৩ 


ছবি £ ইন্দ্রনীল ঘোষ 


এখন দশ মিনিটের বিরতি । 


বিরতির পর দেখাবো ট্রাপিজের খেলা । 
দেখবেন বাচ্চা বাচ্চা ছেলেমেয়েরা শুনো 


কিভাবে শরীরের কসরৎ দেখাচ্ছে । এই 
| বলে, কাপ্টেন টুপি খুলে হাতের ছড়ি 
|. দিদা বা হাতে গরম দুধ নিয়ে ডান হাতে 
| স্যালুট করে বললেন-সাব, আপনার কোল্ড 
78] ডরিস্কদ্‌। 
| -হ, দাও। আচ্ছা, আজকাল কি জন্তু- 
|] জানোয়ার ভাল কৰে দেখাশোনা হয় না! 
সার্কাসের সব কিছু! সার্কাসকে ভালবাসতে 
হলে ওদের ওপর যথেষ্ট লক্ষন রাখতে হবে । 
এ বুঝলাম পুঁচকে ক্যাপ্টেন সেদিন 
| সেজমামার সাথে 40107012010] 
017০85-এর তীবৃতে গিয়ে এই কথাগুলো 
শিখেছে। 
আবার সার্কাস শুর হলো । 
ক্যাপ্টেন শুরু করলেন-ট্রাপিজের খেলার 
শূরুতে প্রথম যেটা দেখাবো সেটা হলো_ 


“মিস্টার নটবরলাল কা সার্কাস কা সাবাসী 
খেল” টু 
বাস্‌. নাম শুনেই বাচ্চারা একবার হাত 


তালি দিয়ে উঠলো। বৃঝলাম, খেল্টা 
নটবরলাল ( মানে একটা পুতুল ) একটা 
পিচবোর্ডের বাক্সের সামনে হাত পা ছুঁড়ে 
ডিগবাজি খাচ্ছে ( প্রথম ছবিতে দ্রম্টব্য )। 
শুনেই তোমাদের জানাচ্ছি। 


৫ 
$. হাল্কা কাঠের বাটামের টুকরো কেটে তৈরি 
পৃতৃলের দেহ । ক. খ। হাত পা দুটো করে 
৬. হাত-পা দৃটোর অক্ষ হিসেবে আলপিন 
ব্যবহার কর। 


রড়ীন কাগজ জুড়ে পুতুল তৈরি হবে । 


অঅ মম থে] 


[| জুড়ে নাও? ১৯২০. পুতুলের হাতের ওপরের দিকে দুটো গর্ত। উলের 
| গর্ত বরাবর ছবির মতো পরপর ঢুকিয়ে যাও। তারপর পুতুলের হাতের নে 
(|গালা বা কেমিক্যাল আঠা দিয়ে জুড়ে নাও। এছাড়া চাকার ( ৮ ) সাথেও উলের কীটা ( ১৯ ) শক্তভাচ 


| জুড়বে 1৯১. বাক্সের ঢাক্না। এটা ইচ্ছে করলে পিচবোর্ড কেটে তৈরি করে বাইরের, বাক্সের ( ৯) গায়ে 
| আঠা দিয়ে জুড়ে নিও! ২২. পেছনের বাক্সের (১) দেওয়ালের ওপরের দিকে গর্ত করে (৩নৃং ) বাঁকানো 


| তাকে মিহি বালি ভরে নাও । ২৩. ১নং বাক্সের নীচের দিকে গর্ত করে রাখো বালি বার করবার জন্যে । 


৭. হাত-পা-এর গতি সচ্ছল করতে পুতি বাবহার কর। 


১। ৮*/৬৪৩” পিচবোর্ডের বাক্স্‌, ২। ১-এর ভেতরে ঠিক ঢুকে যায় এমন একটা বাক্স ১১২ 


বেধের। ৩। ১১০২ চওড়া, বেশ কিছুটা লম্বা (৭% ) 
পিচবোর্ডের টুকরো | ১১. 
৪1 ৩-এর তিন ভাগের ৮ টা ই রিং ্ 

্‌ঁ এ 

ৃ নি /ি | 

রা রঃ 
72 
ক রী কা 


/ 
টি 
১ 10. রা / 
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্ূ 
/ 
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২ 
১০,১১৯. ১নং ও ২নং বাক্সের কেন্দ্র বরাবর গর্ত। * 
টনের টুকরো মাপসই কেটে মাঝে গর্ত করে ২নং বাক্সের মাঝখানে লাগাতে হবে। এর 


১ 
ৃ ফলে খাজকাটা ঢাকা ( ৮ )মসৃণভাবে ঘুরতে পারবে । এর জনো ইনং বাক্সের গায়ে দু 

খাঁজ (১৫ )কেটে নাও। ১৬. টিনের পাতের (১৪)ওপর একটা কার্ডবোর্ডের টুকরো আঠা দিয়ে জোড়। 
১৭. দুটো ৯/২" লম্বা কার্ডবোর্ডের স্ট্রিপ কাটো।১৮. একটা ৮” ৬" কার্ডবোর্ডের টুকরোর ওপরে ও নিচে 
চওড়া দিকে ১৭ নং স্টিপ দুটো আঠা দিয়ে জুড়বে। তারপর এই পিচবোর্ডটা ২নং বাক্সের সামনের দিকে 
কাঁটা (১২) প্রথমে কেন্দ্রের 
গর্ত (১৯ ও ২০) দিয়ে ঢুকিয়ে 


লস 


সহ দুটো কার্ডবোর্ডের চ ক তত ৯৯২ বসের ) কাটো । 

“ ১২৯. ৯৯" চওড়া চারটে ৫" লম্বা কার্ডবোর্ডের টুকরো কেটে 
মাঝখান বরাবর ভাজ কর । এই ভাজকরা 
টুকবোগুলো চাকৃতি দুটোর ( ৮) 
মাবাখানে ছবির মততা আনা দিয়ে ক্গোড়। 

৯৩. চাকা দুটোর (৮) যে কোনো একটার 

অর্ধগোলাকৃতি চাকৃতি জুড়ে নাও একদিক 

ভারী করার জন্য । 


! বাকুসট 'রভাবে রঙ কারে নাও। ) 
| বাকেসর সব কাজ শেষ হয়ে গেলে, বাকেসর 


টোকা মারলে ৮নং চাকার 


($) হাত দুটো কটা (১২) বরাবর ঘুরবে 
কিন্তু বিষম টানে ও বাইরের দিকের বলের 
শরভাবে পাও দেহটা কীটাকে (১৩) কেন্দ্র 
করে যে দিকে খুশী ছুটে বেড়াবে । চাকা ঘুরে 
বালি নিচে পড়ে গেলে চাকার একদিক ভারী 
থাকার দরুন আগের অবস্তায় যিদর আসবে, 
ফলে আবার পুতুল হাত-পা ছুঁডে ঘুরবে । 
১নং বাক্সের নীচের জমা বালি চামচ দিয়ে | 
বার করে নেবে। 


চৈত্র, ১৩৯৩] 


খন স্কলের টিফিন। সবৃজ মাঠে ছেলেরা কেউ 
ফুটবল, ক্রিকেট নিয়ে ব্যস্ত, কেউ কাবাডি, হা-ডু-ডূ। 
« বিবেক পলাশের ছায়ায় ক্রাচের ওপর তর দিয়ে 
টন দাড়িয়ে । হরিজনের ঘরের ছেলে বিবেক, তার ওপর জন্ম 
থেকেই বাঁ পাটা বিকল । ছুটোছুটি করে খেলতে পারে না। 
৮) তাই আকাশ বাতাস ফুল পাখিই তার অবসরের সঙ্গী । একা 
॥ একাই কেটে যায় তার সময়। 

সেই হৈচৈয়ের মধ্যে হঠাৎ বিবেকের কানে এল তার নাম 
ধরে কে যেন ডাকছে। মুখ ফিরিয়ে দেখল আসরাফ তাকে 
ডাকতে ডাকতে এগিয়ে আসছে। কাছাকাছি এসে আসরাফ 
১. বলল, একা একা কি করছিস । চল্‌, বাদ্‌শা আর সম্রাট বাগাড়ুলি 
২ এনেছে। একটু খেলি। 
শিমূল গাছের একটা বড় ডাল মাটি ছুঁয়ে পড়ে আছে মাঠের 
এ একপাশে | ওখানেই সম্রাট আর বাদশা বাগাডুলি খেলছিল। 
ঠ ক্রাচের শব্দে ওরা মাথা তৃলে দেখল সামনে বিবেক ও 
& আসরাফ। 
আসরাফ বাদশাকে বলল, আমাদের খেলায় নে না! 
8% নেব না। প্রায় সঙ্ো সঙ্গে সম্রাট বলল, 0 
৬* বাগাডুলি সাবধানে রাখতে আর রত 
। খেলতে। বিবেক_ না, ওকে নেব ৫9 ? 


৮ 
রন 


আসরাফ মুখে কিছু না বললেও রাগে গরগর করতে করতে ; 
বিবেকের সঙ্গে মাঠের ওপারে চলে গেল। সেখানে সুবিনয়, : 
অর্ণব আর সৌরভ একটা লুডো নিয়ে বসেছে। ওরা আর 
একজনকে খুঁজছে । কারণ চারজন না হলে লুডো তেমন জমে 
না। অর্ণব আসরাফকে দেখতে পেয়ে ডাকল । আসরাফ বলল, ; 
তোরা বিবেককে নে, আমি খেলব না। অর্ণব বলল, কেন। ॥ 
আসরাফ বলল, ও বেচারা পায়ের জন্য ছু'টোছুটি করে খেলতে | 
পারে না। তোরা ওকে নে। আমি বরং আজ জনিদের সঙ্গো 
ক্রিকেট খেলি। 

অর্ণব বলল, সেদিন দাদূর সঙ্গে বেড়াতে গিয়ে হরিজন 
সত থেকে বিবেককে বেরুতে দেখলাম দাদুকে বললাম ই! 
খোঁড়া ছেলেটা আমাদের সঙ্গে পড়ে। তাতে দাদু বলল, ২ 
এইসব ছেলেদের স্পো বেশি মিশবে না। সুবিনয় অর্ণবকে ! 
থামিয়ে দিয়ে বলল, কেন, মিশলে কি হবে? আয় বিবেক 
টেন আর | আপের বু অনার লা। অগত্যা সুনাম | 
করে যায়। ভাবে তাকেও যদি বাদ দিয়ে দেয়। 
51 8দা 
হয়ে বিবেক আসরাফকে বলে, আসরাফ, ওদের খেলতে দাও । 

বরং চলো আমরা কোথাও গিয়ে বসি | বিবেকের ব্যথাতৃর মুখ : 
দেখে আসরাফের মন খারাপ হয়ে যায়। বিবেককে খুশি করার ; 
জন্য সে বলে, আমি কাল থেকে আমার খেলার জিনিস আনব । | 
বিবেক তৃই মনের সৃখে খেলবি | 
টিফিনের পর ওয়ার্ক এডুকেশনের স্সাস। ছোট ছোট । 
শিল্পীদের হাতের কাজ শেখান নয়ন স্যার । ছেলেরা একে ; 
একে মাটির পৃতৃল, তাসের কুকুর, মোমের খেলনা এনে । 
দেখাচ্ছে। বিবেকের ডাক পড়তেই সে তার আঁকা একটা ছবি | 
এনে দেখাল-সকালবেলার অরণাশোভার ছবি | নয়নবাব্‌ মু্ধ ! 
হয়ে গেলেন। তাঁর মনে পড়ে গেল. কয়েকদিন আগে 
পঁচমবঙ্গ সরকার আয়োজিত অঞ্কন প্রতিযোগিতায় স্কুল 
থেকে একমাত্র বিবেককেই প্রতি- 
যোগী হিসেবে পাঠানো হয়েছিল || 
নয়নবাবু বিবেককে জিজ্ঞাসা । 
খবর কি? 

বিবেক বলল, এখনও ফল বের 
হয়নি স্যার। | 
নয়নবাবু বললেন, তোমার হাত 
খুব ভাল। আঁকা ছেড়ো না।: 
তোমার হবে । 
বাড়ি ফেরার পথেই বৃষ্টি এসে 
গেল। তাড়াতাড়ি নদীর সাঁকো 
পার হতে গিয়ে বিবেক আছড়ে 
পড়ল নদীর জলে । ৰ 
পরদিন স্কুলের প্রার্থনা সভায় 
হেড স্যার বললেন, অঙ্কন 


২ ৯২০২১০৯,০ ১ 6 ২ 5 ্ু রিং ঠক সর 
৮8 ডে বি শিশ্ন কি .. ১ এ টিরিসির:... ৮০০. আনি! চি ২০০ রা ৩ রি 
৫২ প্রতিযোগিতায় ছোটদের বিভাগে বিবেকই প্রথম হয়েছে। লাইন ভেঙে একে একে এগিয়ে এল বাদ 


টি তথ্য অফিস থেকে সংবাদ এসেছে বিবেক যদি ভবিষ্যতে আর্ট 
প্রি কলেজে পড়তে চায় তবে সরকার তার ব্যয়ভার গ্রহণ করবে । 
হেডস্যার সগর্বে বললেন, বিবেক স্কুলের মুখ উজ্জ্বল করেছে । 
সৈ আমাদের গর্ব। 

হেডস্যার শ্াস সিক্স-এর লাইনে বিবেককে খুঁজলেন, 
্টি দেখতে পেলেন না । এই সময় হাপাতে হাপাতে এসে পৌঁছিল 
উর্মি আসরাফ | বলল, বিবেক কাল স্কুল থেকে ফেরার সময় নদীতে 
্ঈ পড়ে গিয়েছিল । 
৮১ আচমকা এই দৃঃসংবাদ শুনে সকলেই নীরব হয়ে গেল। 


ওরা প্রথমে আসরাফকে বিবেকের প্রথম হওয়ার শুভ সংবাদ ৯) 
রেখেছি। আজ ভীষণ খারাপ লাগছে। সপ্রাট বলল, চল রা 
বিবেককে দেখে আসি । বাদশাও বলল, সত্যি আমরা এতদিন 4) 
খুব অন্যায় করেছি। ওদৈর মুখে এইসব কথা শুনে আসরাফ পুণ্ঠু 
অবাক হয়ে গেল। সে দেখল সকলেরই মুখ বিবেকের প্রতি সি 
সহানৃভ্তি ও ভালবাসায় করুণ হয়ে উঠেছে। [টি 

হেডস্যার ইতিমধ্যে ওদের কাছে এসে দাঁড়িয়েছিলেন । 1৯. 
তিনি বললেন, তোমরা যে ভূল বৃঝতে পেরেছ এটা খুবই ভাল % 


টি. হেডস্যার জিজ্ঞেস করলেন, বিবেক এখন কেমন আছে। কথা সব সময় মনে রাখবে, মানৃষ _তার আলাদা আর % 
এ আসরাফ বলল, একটু সৃস্হ হয়েছে, তবে এখনও খুব একটা কোনো জাত নেই। চল আমিও আজ ছুটির পর. বিবেকদের শর 
2 ভাল নয়। বাড়িতে যাবো । রর 
ওর 
৫ মেলার গল্প বলে। দীপুও মজা পায়। বাগানে ঘোরে, সত 


পুরস্কারপ্রাপ্ত গল্প 


পুর গ্রামে এই কয়েকটা দিন সবার মনে একটা 
আনন্দের জোয়ার আসে | গ্রামবাসীদের বেশির 
হী ভাগই গরীব চাষী । এক রকম দিন আনে দিন খায় 
এর বললেই চলে । কিন্তু গ্রামের এককালের জমিদার নন্দী 
শিমঃ বাড়িতে জগণ্ধাত্রী পুজো উপলক্ষে তিন চার দিন সবাই দুঃখ 
দি কষ্ট ভূলে যায়। 
ঘখন জমিদারি ছিল তখন যে আসত সবার জন্য পেট ভরে 


টি দুজনেই চাকরি করেন। বংশের পুজোটা মূলতঃ বটুকে*বর 
৯ বাবু করে থাকেন। পূজোর শেষ দিনে কাঙালী ভোজন হয় ও 
॥ গ্রামের সবাই পাত পেড়ে পেট ভরে খায় । তবে এখনও গ্রামে 
॥ জাতপাতের ব্যাপার আছে । তাই বামুন, কায়েত, শৃদ্দুর এক 
॥ সঙ্গে বসে খায় না। 
মি সুর্চাদ ডোম, তার বৌ আর ছেলে মানিককে নিয়ে 
খু নন্দীবাড়ির গেটের কাছে একটা টিনের ঘরে থাকে । তারাই 
4 বাড়ি পাহারা দেয় সারা বছর | মানিকের বয়স বছর দশেক । 
( জগদ্ধাত্রী পুজো এলে সে খুব খুঁশি হয়। কলকাতা থেকে বাবৃরা 
& আসে | কত হৈচৈ হয়। 


নবমীর দিন সকাল থেকেই দীপুর গা গরম | সে ঘর থেকে ধরণ 
মানিককে ডাকল । মানিক কিন্তু ভেতরে যেতে চাইল না। »াঁ 
বলল, তারা ডোম-নীচু জাত। তাই র ঘরের মধ্যে শু 
যাওয়া বারণ। দীপু তবু বুঝতে চায় না। সে থেকে উঠে পর 
রা কের আস দিতেন হি 
পুর বাবা র এসে পড়েন । তি রক্ত হন। &ঠ, 
ীপুকে দর দে বলেন আর কোনোদিন যেন এর সঙ্গে কু 
মেলামেশা করতে না দেখি | যাও শুয়ে পড়ো । মানিকও ভয় টি 
পেয়ে দৌড়ে পালিয়ে যায়। 
দীপৃ মুখভার করে ভিতরে গেল। তারপর বিছানায় শুয়ে 


চি) 


এ] 
চন 


রত পি ক ৮১৯১১৪০ চি ৩. ২ পে 
৫ ০২১৬2 


নানা কথা ভাবতে ভাবতে ঘৃমিয়ে পড়ল । 
সম্ধ্যাবেলা পুজোর কাজ তাড়াতাড়ি সেরে মা এসে দেখেন 
চি, 


সা 
খু দীপুর গা যেন আগুন। দীপৃ জুরের ঘোরে প্রলাপ বকছে, 
/৮* মানিক! এস আমরা একসশ্গে বসে প্রসাদ খাব, বাবা কিছু 
4 বলবে না। মা বলেন, দীপৃ, কি বলছিস বাবা? দীপুর দিদি 
২ মণিকা বলে, মানিক সু্ঠাদ ডোমের ছেলে । দীপু ওকে ভেতরে 
৫ ডাকছিল, তাই বাবা খুব বকেছে। 
টন্টি ওদিকে বটুকে*বরবাবু পৃূজোমণ্ডপে ব্যস্ত। মণিকা গিয়ে 
, খবর দিল-ভাইয়ের জ্বর খুব বেড়েছে । বট্ুকেশবরবাবু 
ই্ঘ%ু তাড়াতাড়ি বাড়ির ভিতরে গেলেন। তিনিও খুব শ্লান্ত। 
টি সারাদিন বেশ ধকল গেছে। 


ইরানি 


শে. কমলাদেবী তাঁকে বললেন, তুমি অসৃস্হ ছেলেটাকে বকাবকি 
চীর্ করেছিলে ? ও কি বোকে কে ছোটলোক কে ভদ্দরলোক ? দেখ 


শু, কেমন প্রলাপ বকছে। বটুকে*বরবাবু বিরক্ত হলেন, আমার 
২৯; ছেলে ডোমের ছেলের সঙ্গে মেলামেশা করবে সেটা হতে 
[ পারে না। তাছাড়া ওর জুর হয়েছে কারণ সারারণ সৃষ্টাদের 
২8555 555 
দিধ রাত যত বাড়তে লাগল দীপৃর জবর ততই বাড়তে লাগল। 
"« ওদিকে বটুকে*বরবাবুর ধমক খেয়ে মানিকও কিছু না খেয়ে 
॥ শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে । অনেক বলেও তাকে কেউ খাওয়াতে 
পা পারে নি। 
টিং রাত্রে বটুকেশ্বরবাবু স্বঙ্ন দেখলেন, মা জগম্ধাত্রী তার 
টা) সিংহের পিঠ থেকে নেমে এসে দীপৃ ওমানিককে কোলে বসিয়ে 
দুর্ঘহী নিজে হাতে খাওয়াচ্ছেন । আর দীপৃ ও মানিক মহানন্দে হেসে 
ই সিন 
শক ভ্দলোক, ট ত বলে 1 | 
ধু সবার মধ্যেই আমি 7৮৮ 
দে তার ঘুমটা ভেঙে গেল। তিনি উঠে বসে চোখ রগড়ে 
&। চারিদিক দেখতে লাগলেন । কই কোথাও তো কিছু নেই | তবে 


(কিস্বঙ্ন ? ত"নই তিনি উঠে দীপুর কাছে গেলেন 


বীরভূম জেলার 'সিউড়ী সহরপুরা থেকে সুনীতি চট্রোরাজ তাঁর মায়ের স্মৃতিতে একটি সাহিত্য প্রতিযোগিতার আয়োজন 
করেছেন। আমরা "শিশিরকৃমারী চট্টোরাজের নামে একটি সাহিত্য প্রতিযোগিতার জন্যে পাঠক-পাঠিকাদের কাছ থেকে 
মৌলিক লেখা চাইছি। 


বিষয়বন্তু 
হোলির মজা 


লেখা পাঠাবার শেষ দিন ৩০ জ্যৈষ্ঠ। পৃরস্কারপ্রাস্ত লেখা দুটি শুকতারার ভদ্রে সংখ্যায় ছাপা হবে । 


জেগে বসে আছেন। দীপু মাকে মাকে মানিক মানিক বলে ১০ 
ডাকছে। বটুকে*বরবাবু একটু ভাবলেন তারপর লণ্ঠন নিয়ে এ 
বেরিয়ে গেলেন। ১৯ 


কে হেসে বললেন-কিছু করেনি-তৃমি ডাক। 9 

মানিককে নিয়ে এল। টা তার ঘৃম ] 
বটুকেশবরবাবু তাকে কাছে ডাকলেন। মানিক ভয়ে জড়সড়। 2 
রা কারাতে চি 
ডাকছে। তিনি আস্তে তার হাত ধরলেন। তারপর বাড়ির কপি 


৮2৮৮৮ যারে নার /4 


মানিক এসেছে, দীপৃর জর কমে যাবে । জাতপাত বলে কিছু রি ণু 
নেই । মানিক ডোমের ছেলে, কিন্তু সেও মানৃষ | মাস্বঙ্নে এই ঠা? 


৪০) 


উপ্পরে। 


ঞ ী ৬ 
১2৬, 


৪ 


টি, ০ ক 
রি 
[এ 


ক 
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১: ই: 


টি 


2৬22 
স র্‌ প্র রটে ৮০ ৮১৩ 
সু ৫ দি বত লি ০ ুর্ 


ন রে 
শত হু হা 
০ দিও সখ 


১. বর্ন অক্ষরে নাম তার, থাকে ঘরে ঘরে। 
প্রথম অক্ষর ছেড়ে দিলে সাদা রূপ ধরে ।। 
শেষের অক্ষর বাদ দিলে কীট রূপ হয়। 
আগুনে পোড়াইয়া তার দেহ করি ক্ষয়।। 


কৌশিক ও মধূছন্দা দাশ, গিরিডি /বিহার 


*. লম্বা শাদা দেহ তার ৪. অক্ষর তার তিন, জঙ্গলেতে বাস 


ফাল্গৃন সংখ্যার ধাঁধার উত্তর 


১. দালাল ২. অন্তরায় ৩. দস্তানা ৪. কপাল 


বৈজয়ন্তী ও অশোক মুখোপাধ্যায়, এইচ.বি.টাউন/সোদপুর 


৬ অতীতের এক চিত্রাভিনেত্রী 

৭ যে বাদামের অনেক দাম 

৮ বিশেষ ধরনের ছোলা 

৯ বাঙলার একটি নদী ১১ দুর্বল নয় আদৌ 
১৩ বড়ি-র শৃদ্ধরূপ ১৪ জাঁকজমক 

১৬ মৃত্যুর পর এটাই অধমের স্হান 

১৭ পশ্চিম জামানির রাজধানী 


খাতিক দে, রবীন্দ্রনগর, কালীতলা /হ্‌গলী 


১ একটি রবীন্দ্র কাব্য ২ দশরথ পত্র 

৩ মৌমাছির দান ৪ হিন্দীতে শিল্পী 

& স্বদেশে বিদেশে ছিল সমাদর তার, 
বাঙালী লুপ্ত শিল্প_আজও অহত্কার। 

৯ শক্তিমানের আছে 


১০ ধোপাকে কাপড় দেওয়া- দেওয়া হলো কি? 
পরিচয় কারকের ছ্বিতীয়েতে দেখি । 

১১ সাকর মল্গিক তিনি সকলেই জানে, 
শ্রীজীব-শ্রীরপ সাথে রাজে বৃন্দাবনে। 

১২ যন্ত্র আর শব্দ দূই-এ আগু-পিছু যায়, 


১ অতীতের এক ভারতীয় ফুটবলার ৪ লিখতে লাগে ডাকে পিক-পারাবত কোলাহল প্রায়। 


শেষের অক্ষর বাদ দিলে ঘটে সর্বনাশ। 
মধ্যেরটা বাদ দিলে ঘোরে হপ্তাময় 
প্রথমটা কেটে নিলে জীব-শ্রেচ্চ হয় || 


তৈরি করেছেন_ শশাস্কশেখর মন্ডল বাবুরবাগ/বর্ধমান 


১৫২ শৃকতারা 


অগ্রহায়ণ সংখ্যার ধাধার সফল উত্তর দাতাদের নাম 


|| কলিকাতা |। 

লীলা বিদবান/ফাল্গুনী এস্টেট, সল্ট লেক; পার্থপ্রতিম, দ্বপন, দেবব্রত ও 
পঙ্কজ /ইউ.বি.আই হেড অফিস, সেন্ট্রাল আযকাউন্টস। অমিতাভ, অরুণাভ, অনন্যা, 
অনামিকা, রাজা ও টিনা/বৃন্দাবন ঘোষ লেন; সন্দীপ সোম/পশ্চিম বড়িশা গর্ভঃ 
হাউসিং এস্টেট; জয়দেব, ম্বক্দা ও দেবস্মিতা/ভবার্নীশত্কর মহলানবীশ রোড, 
যাদবপৃর; অসীম, অর্থ, মীনা ও সোমেন পাল/প্রিয়নাথ চত্রন্র্তী লেন; অমলেশ 
মিত্র/বিবেকনগর, সন্তোষপুর; অপর্ণা, আলপনা, সৌমিত্র/রামপাড়া হাউজিং 
এস্টটঃ 


|| হাওড়া || 

- প্রদীপ, কাবেরী ও কৃফা বসৃ/মধূসৃদন বিশ্বাস লেন; বাবুন, ফূচি, মাম, বোনা, রাজা, 
টিস্কু ও সান্তবনা/সদর বনশ্রী লেন; প্রিয়ব্রত ও প্রীতম/ইছাপুর; মনোহর, অঞ্জন, 
আশিস, মাধব, দেবব্রত, সুতন্ব, তাপস ও সজল/হ্গল্লী ডক, সালকিয়া; সাধনা, 
বিশ্বজিৎ ও দেবজিং চট্টোপাধ্যায়/বি. গার্ডেন; বর্ণার্সী, পিয়াললী, মালবিকা, রাণা ও 
বাবুই/শাচ্ত্রী নরেন্্রনাথ গাঙ্গুলী রোড; আছদিতা, মালতি, আশিস ও বোনা/বাজে- 
শিবপূর; রয়েশচন্দ্র দত্ত ও নির্মলেন্দু ঘোষ/ডোমজুড়, বারুইপাড়া; হীরালাল ও 
দেবোত্তম ব্যানারজীঁ/বলুহাটি; প্রদীপ, রঞ্জন, হীরালাল, বৈদ্যনাথ, দিলীপ, 
জয়দেব/এইচ.আই.টি, হাওড়া ময়দান; 


|| ২৪ পরগনা || 

সৌমেন ও শ্রজেন্দু নন্দী/রাসবিহারী স্কৃল রোড, বারাসাত।; সুপ্তা, কাকলি ও 
প্রসাদ/নৈহাটি; সৌমিত্রশজ্কর ও সৃগতশত্কর উকিল/তালবাগান রোড, ব্যারাকপৃর; 
বনানী, কাকলি ও প্রদী্ত দেবনাথ/রহড়া; মিনা, সুভাষ, সঞ্জীব ও 
মালা/মহাজাতিনগর, আগড় পাড়া: সুদেফা ও সুবর্ণা ঘোষ/ন'পাড়া, কালীবাড়ি রোড, 
বারাসাত; ফু, রন্টু, বৃল্টা, রাণা ও টুসি/রাধাগোবিন্দ পল্লী, সোনারপূর। আলভা, 
অরিন্দম ও দীশ্পজ্কর/নহাটা; 


।1 হুগলী |! 

অমিতাভ, মানব, দেবু, সজল, অভি, পার্থ, রাজু/শ্রীরামপ্র কলেজ; কণিকা, অপূর্ব, 
চন্দ্রা, তন্দ্রা, রিত্ত, সঙ্জল, শৃন্রা/বিবেকপল্লী, শেওড়াফৃঙ্সী; ডিকৃ, মাম্ঘু/কামারপ্পৃকূর 
রেল কলোনী। রূণা, রাণা, লাল্টু ও বাপি/আরামবাগ, লেকপাড়া; মৃণাল, কৃনাল, চয়ন, 
ও শচীন/পারমার রোড, ভদ্রকালী; শসা, স্বাতী, বিমল, অলক, পবন ও 
সম্দীপ/নবগ্রাম, কোম্নগর; রাজা, বাপ্পী, মীরা ও বিমল/বারাসাত, ব্যানারজীপাড়া; 
শিক্ষণর্থী ও বিদ্যাবিদ বন্দ্যোপাধ্যায়/বেহুলা; শ্যামাপ্রসাদ, সৃপর্ণকাম্তি, সয়, 
জীমৃতকান্তি, কৃনি, বিনীত ও বন্দনা দে/কয়াপাট; শ্ত্র, শারখখী ও অনুষ্রী 
গা*্গূলী/নিত্যানন্দপূর; শ্রীমতী, দীপা, সীমা বসূ/বৈদ্যবাটি রেল গেট, বৈদ্যবাটি; 
সতঘুক্তা বন্দ্যোপাধ্যায়/বৈচি, বাটিকা; পিনাকী, অপর্ণা, বর্ণালী, অরুণা ও বীণা 
দর্ত/শান্তিনগর, ভদ্রকালী; মনোমোহন, মীরা, এনাক্ষী, পার্থ ও গৌরী 
ঘোষ/ময়নাডাঙা, চুঁচুড়ো; 


1 ]| 

তৃষার, পিক, রিজ্কু, কবি, টুকটুকি/বেলদা; বিককু, চন্দন, মানা, টিনা, জিকু, বুয়া ও 
মানি/রকীন্দ্রগর; রুবৃ, তৃতৃ, লাচ্টু, কালু/গোলবাজার, রেলওয়ে কোয়ার্টার: ইন্দ্রনীল, 
এন্দ্িলা, মায়া, ননীগোপাল ও রতীন/খড়গপুর; খ্তৃনির্বর, খতিরূপা, 
প্রীতিকণা/আই. আই, টি ক্যাম্পাস, খড়গপুর; শ্রীলেখা, মণিকা, সৃদ্তি ও 
ফ্বর্ণেন্দু/গড়বেতা; সম্কর্ষল, নীলোৎ পল, শর্বাণী/হলুদবাড়ি হাইস্কুল, হলৃদবাড়ি; 
অভীক, বুল, মনু, রঞ্জন, শুভেন্দু, বা্পা, পৃতৃল, সুমের, মনোজ, মলয় ও 
রাজা/ভোমেশ্বরী বাজার; 


।| বর্ধমান || 
_ জয়ন্ত, সঙ্ষিতা ও সৃপর্ণা/ভিড়ি্গী, দৃর্গাপূর; অনোরঞ্জন, অনিমা, মুনমুন ও 
নিল নদ ১৯155 


আগ্পু/গৃড়েঘর, বি্ৃবাটি; শুভ্র, সুমিত, অস্কুর ও ছায়া/কৃলটি; ব্রতী, সৃমক্ত, 
অচিচ্ত, সমলু, পাপল্‌ ও বপী/অন্ডাল, উত্তর বাজার; বি. টি. মুখার্জী, রোজি, রিনি ও 


সদেব, কেয়া, কাকলি, উত্তম ও গৌতম/ভি.কে.নগর, দুর্গাপুর; আবির ও সিঁদুর 
দেন/শীতলপৃর কলিয়ারি, দিসেরগড়; স্বন্মা, পৃতুল ও পিয়ালি/সেক্ট্াল জামবাদ, 


' মাধুর/বেনাচিতি, দূর্গাপূর; কাজল ওচন্দনা কংসবণিক/চিত্তরঞন; সোনালি, সিষ্ধার্থ, . 


[৪0 শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


বহুলা; রঞ্জিত, অজয়, অলোক, উৎপল, প্রশান্ত, প্রদীপ ও সুশান্ত/গৃড়েঘর হীরালাল 
রা রা সুধীর, ১১১১ 
কলিয়ারি, শ্রীপূর: সৃকৃমার, নবকৃমার ও আদিত্যকুমার/ বেলরুই, 
সীতারামপুর বীরা মীরা, তারা, শিরা, টাল রসে নি 


11 
বি বাসন্তী, চৈতালী, শ্রাবণী ও সেবা/মবরারুই; ইকবাল, জুলিয়া, মনসূর ও 
মুক্ট/সউড়ি; পাপড়ি, শেলি, ই পা, মিঠু ও পারুল/রাতগড়া উঃ বিদ্যালয়, পাথাই; 


বাবুন ও মাম্পি/রামপৃরহাট; 
]। || 

পা, নীলু, দুল ও রাজ্‌/লোকপৃর; পুন, মিতৃ, বিভা, সনৎ ও বালা/গৃন্নাথ; : 
স্বপন, অর্চনা, অনিশ্দিতা/মলিয়ান; অমিয়, প্রতিভা, প্রণব, সাধনা ও 
বিশবজিং/গোালগঞ্জ, বিফৃপূর; অজিত, বর্ণা, সাধনা, জ্যোৎস্না/লক্্বীসাগর; 
প্রবীর, সুবীর, সুজিত, সুরজিৎ, তরুণ, শৃভাশিস, দেবদাসী, সরোজ/পাঁচামী। সরোজ, 
অমিত, দোলা ও কূচলাকৃচুল/উৈরবপূর, অমরকানন; শান্তনু, শর্মিষ্ঠা, নীলাজজন ও 
রাজ্/লোকপৃর; 


চি প্িয়/দুন্ে্ভাঙা। মিনূ, বাপী, টুকু, মি, টিস্কু ও 
474৮ 


| ০ 

চন্দ্রা, সৃম্পা/তমালতলা লেন, নবদ্বীপ; নিশীথ, শিশ্পা ও শিল্পী 
চেনো: পার্থ, তরুণ, প্রশান্ত, কালি, সুষেণ, নারু, আশু ও চষ্ল/রিডার্স 
ফোরাম, পালপাড়া, চাকদহ; কৃদ্তল, সম, সুজিত, সুরত, লিখা, লিলি, শম্পা, প্রভা ও 
সুরেশ/আলাই পুর; রাজা, হিরো, শুভ, ছেট্রু ও অশোক সাহা/বগুঙ্লা কলেজ রোড; 


|| মেঘালয় || 

বিপাশা, টুটু ও তোতন বিশ্বাস/মতিনগর, শিলং; তৃহিন, কাজল, নিশীঘ, 
নিখিলেশ, রাম, শ্যামল, দেবিকা, প্রীতি, অলোক, সৃপ্রিয়া ও জন্মেজয়/লাইমুগরা, 
লিলং; 


|| বিহার।| 
- স্লানু ও ছন্দা চ্টরাজ/মুরোপীয়ান কোয়ার্টাস, চাইবাসা; সৃবোধ, সগ্থযা, সুমিত ও 
স্বরাপ দত্ত/বরষ্টাড়, ধানবাদ; আদিত্য, বেলা, মৌমিতা ও সৌরভ দে/থারপাকণা, 
রাচী। অমিত, ম্বঙ্ছনা, তন্দ্রা, প্রদীপ ও জয় আড্/টিকিয়াপাড়া; সুদীনকৃমার মিত্র, 
নবজলধর, মায়া, মৌরাণী, সুকৃমার, কৃা, ছোটন/তে তুলতলা রেল কলোনী, ধানবাদ; 
সৃজাতা, শৃদ্রা, অশোকেন্দু ও শচীদুলাল/টেলকো, জামলেদপৃর; ইন্দ্রাণী ও নন্দিনী 
চৌধুরী/টেলকো, জামলেদপৃর; উমা, তাপস, সোনা, গৌতম, গৃজ্ভা, বৃড়্‌, নাড়ু, জয়ন্ত, 
দোলন, তাতা, অভি ও অন্যান্যরা/গামিতলা, কাটিহার; পুন, মনু, ইভা ও 
১৮৯4 জামশেদপুর, টুনি ও ননী/লোকো কলোনী, গোমো; সৃদীগ্তা, 
দীপান্বিতা, সুব্রত ও বর্ধা সেন/ধানবাদ, নিউ কলোনী; টুম্পা, মৌ, এনা, পিষ্কু ও 
নীনা/ধানবাদ। 


ক) 
১. ছাড়াছাড়া ২. অগামারা ৩. কলকাতা ৪. মনগড়া 


&. পরগাছা ৬. গলাকাটা ৭. বাছাবাছা 


(খ) 
১. বালাপালা ২. আরাকান ৩. চালাঘর ৪. কাকপদ 


&. জামানত ৬. চারাগাছ ৭. ডানাকাটা 


টড আমরা রোজকার জীবনে এমন সব জিনিস ব্যবহার করি, যার অস্তিতু 
একদিন এই পৃথিবীতে ছিলই না। মহাবৈজ্ঞানিকরা তাঁদের মেধার প্রয়োগে 

আমাদের এনে দিয়েছেন, টেলিপ্রিপ্টার, ব্লেড, রেডিও, ডট্পেন, 'সিহ্েটিক কাপড় 

ছকে যে তালিকা তিনটি দেওয়া হলো-তার মধ্যে কোন মন্ত্র, কোন বৈজ্ঞানিক, কত 

সালে আবিচ্কার করেন, তা মেলানোর চেষ্টা করো,__ 
১ ক্যামেরা 


করো, না থাকলে (৫) এ দাগ দাও। : 


(0 সৌরমন্ডলের গ্রহের গতিবিধির প্রথম সঠিক 
সূত্র দেন__ 

(১) আ্যারিস্টটল (২) গ্যালিলিও গ্যালিলি 
(৩) জোহানস্‌ কেপলার (৪) টলেমি ৫) 
যে মহাকাশযানে (কৃত্রিম উপ. প্রথম 
পৃথিবী প্রদক্ষিণ চর টন 

(১) ভোস্টক-১ (২) স্পুটনিক ২ ৩ স্পুটনিক ১ 
(৪) আযপোলো ১১, (৫) রা 

[ প্রথম কোন ভারতীয় বৈজ্ঞানিক বলেন_ 
হি কর ্ 

(১) অতীশ দীপঙ্কর (২) আর্ধভ্র (৩ 
ভাস্করাচার্য (8) বরাহমিহির (৫) রঃ 
0 পৃথিবীর ম্যাপের প্রথম ধারণা দেন-যা 
পৃথিবীর প্রথম বাস্তব ম্যাপ __ 

(১) এরাস্থিনিস (২) আযলেক্জাণ্ডার (৩) ৫ 
(৪) আ্যানাক্সিমান্ডার (৫) হা! 
1] প্যারাসুটের ধারণা প্রথম দেন__ 

(১) স্যার আইজাক্‌ নিউটন (২) আ্যারিস্টটল (৩) 
্লেইস্‌ পাস্কেল (৪) লিওার্দো-দ্য-ভিফ্ি (৫) 

0 ভশনের পিকচার টিউব প্রথম তৈরী 


অ।। ১৮৩৫ 


৯1 ১৮৯৮ 
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(১) জে.এল-বয়ার্ড (২) ভি.কে. জোরিকিন্‌, (৩ 
এইলো ক্রিয়ার (8) ভি.পাওলসন্‌ (৫) রর 


বেলুনের বাতাস বড় বেলুনে 
প্রবেশ করছে-এর কারণ কি? ..., 


€2 93 


চি 


যেহেতু বেলুন যত বেশী ফুলবে তার মোট 
রি রর 
কমতে থাকবে । ফলে বড় বেলুনের ওপর 
স্হিতিস্হাপক চাপ (বল প্রতি একক ক্ষেত্রফলে) 
কম হবে। এই চাপ ভেতরের বাতাসের ওপর 
ক্রিয়া করে, তাই পাইপ দিয়ে দুটো বেলুনকে 
সংযোগ করলে ছোট বেলুনের বায়ুর চাপ বড় 


বেলুনের বায়ুর চাপের থেকে বেশী হওয়ায় ছোট 
বেলুনের বায়ু বড় বেলুনে প্রবেশ করছে ।সস্্্ 


মহাবিশ্বের নক্ষত্রপূঞ্জের সংখ্যা যা জানা 
গেছে তা হলো মোটামুটি এক লক্ষ (প্রায়)। 

0 আবার এক একটা নক্ষত্রপৃর্জের মধ্যে আছে 
লক্ষ লক্ষ নক্ষত্র। ছায়াপথ এমন এক নক্ষত্রপৃঞ্জ 
যার মধ্যে নক্ষত্রের সংখ্যা প্রায় দশ লক্ষ লক্ষ 


এই মাসে £ লিওনার্দো-দা-ভিি (জন্ম ১৫ই এপ্রিল 


তেরোশো কিলোমিটার বাসের এই পৃথিবী । 
:এ নয়টি গ্রহের মধ্যে এই গ্রহটির বৈশিষ্ট্য হলো 
এতে শতকরা ৭০ ভাগ জল আছে আর আছে এক 
অক্সিজেন ভরা বায়ুমণ্ডল-যার ফলে তৈরী 
হয়েছে প্রায় দূ লক্ষ রকমের প্রাণী । 

এর মধ্যে সব থেকে উন্নত হলো মানুষ, যার 
সংখ্যা এখন প্রায় চল্লিশ হাজার লক্ষ । 
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১২২০-১২৯২ (?)-রজার বেকন 
প্রথম বৈজ্ঞানিক যিনি পরীক্ষাগারে 

পরীক্ষার প্রধান পৃষ্ঠ পোষক। দর্শন 
থেকে আলাদা ভাবে বিজ্ঞানকে 
একটা শাস্ত্র হিসাবে রূপ দেন তিনিই 
প্রথম। 


চা 
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চাদ 7 177/1. টা 
| দিছি 
০৮ ৃ 


রোমানদের মাসের প্রথম দিনকে 
বলা হত ক্যলেন্ডস্‌ (08191105)- 
ক্যালেন্ডার 


যার থেকে 
11 


মগিরি এক্সপ্রেস তিন ঘণ্টা লেট । ঘড়িতে বেলা 
দুটো বাজে। তার মানে আজকের দিনটা 
জম্মৃতেই কাটাতে হবে । কারণ জম্মু থেকে 
শ্রীনগর দু'শ নব্বই কিলোমিটার পথ । বাসের পক্ষে বারো- 
তের ঘণ্টার কমে এ রাস্তা পাড়ি দেওয়া শক্তু। সাধারণতঃ 
দূপরের দিকে শ্রীনগরের বাস ছাড়ে না। আর ছাড়লেও লাভ 
নেই । সেই গাড়ি রাত্তিরে পৌছবে এমন আশা ক্ষীণ কারণ 
এই সর্পিল পাহাড়ী পথে বেশি রাত্তিরে ড্রাইভিং উচিত নয় 
বলে সরকারী নির্দেশ আছে। 
অবস্হানটা অবশ্য চোখে পড়বে | উত্তর-পশ্চমে হিমালয় 
পর্বতমালার কোলে এই অঙ্গরাজ্যটি সুন্দর এক পার্বত্য 
উপত্যকা | পশ্ডিতেরা বলেন, কাশ্মীর 'সতিসার' 
নামে এক বিরাট পার্বত্য হুদ ছিল। কথিত যে কোনো এক 
কশ্যপ মুনি এই হুদ খনন করেন। তার র হিমালয় 
পর্বতমালার এই অংশটি 'কশ্যপমার' নামে পরিচিত হয় । এই 
“কশ্যপমার' থেকেই কাশ্মীর নামের উৎপত্তি । 
পৌরাণিক কাহিনী যাই বলুক, কাশ্মীরে যেতে হলে তার 
ইতিহাস একটু জেনে রাখা ভালো । রাজতরঙ্গিণীর রচয়িতা 
কল্হনের নাম অনেকেই হয়তো । তার মতে, একদা 
কাণ্মীর সম্রাট অশোকের সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। সেই 
সময় বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত ছিল এখানে । তারপর মৌর্য 
সাম্রাজ্যের পতন হলে হিন্দৃধর্মের বিস্তার ঘটে । তের শতকের 


শেষদিকে কাণ্মীর মুসলিম রাজাদের অধীনে আসে | সেই 
সময়কার মুসলমান নৃপতিদের মধ্যে জৈন্ূল আবেদিনের নাম 
উল্লেখযোগ্য । এই উদারহদদয় মানুষটি হিন্দুদের জিজিয়া কর 
দেওয়া রহিত করে দেন। তারপর মুঘল সম্রাট আকবর ষোড়শ 
শতাব্দীর শেষদিকে কাশ্মীর অধিকার করেন। তখন 
জাহাঙ্গীর এবং তার পত্রী নূরজাহান কাশ্মীর উপত্যকার 
সৌন্দর্য উপভোগ করতে এখানে আসতেন । মুঘলদের পর 
কাশ্মীর কিছু সময়ের জন্য র অধীনে চলে যায়। ১১৯ 
সালে মহারাজা রঞ্জিং সিং এই সুন্দর রাজ্যটি দখল করেন। 
অবশেষে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি তথা ইংরেজরা কাশমীর 
অধিকার করে| সেই সময় জম্মুর ডোগরা রাজা গুলাব সিং 
পঁচাত্তর লক্ষ টাকার বিনিময়ে কোম্পানির কাছ থেকে কাশ্মীর 
কিনে নেন। অবশেষে ১৯৪৭ সনে কাণ্মীর ভারত যুক্তরাষ্ট্রের 
অন্তর্ভূক্ত হয়। 
শ্রীনগর রওনা হলাম। জম্মু ও কাশ্মীর সরকারের পরিবহন 
স্টেশনেই পাওয়া যায়। মোটামুটি তিন রকমের বাস আছে- 
সুপার ডিলাক্স, এ-ক্লাস এবং বি-ক্লাস | আমরা এ-ক্লাসের 
টিকিট কেটে বাসে উঠে বসলাম । গাড়ি ছুটে চলল শ্রীনগরের 
পথে। আগেই বলেছি জম্ম থেকে. শ্রীনগর প্রায় তিনশ' 
কিলোমিটার রাস্তা। এই সমগ্র পথ কত পাহাড় ডিডিয়ে 
আকাবাকা গতিতে চলে গেছে । আগে জম্মু থেকে শ্রীনগর 


যেতে বানিহাল টানেলের মধ্য দিয়ে গাড়ি যেত। এটি সমুদ্রপৃচ্ঠ 
থেকে প্রায় ন'হাজার ফুট উচ্চে। কিন্তু শীতকালে এত উঁচুতে 
যোগাযোগ ব্যবস্হা বিচ্ছিন্ন হতো । তাই আর একটু নিচে প্রায় 
সাত হাজার ফুট উচৃতে দেড় মাইল দীর্ঘ এক নতৃনটানেল তৈরি 
হয়েছে। এই টানেলের নাম নেহরুটানেল। এটি তৈরি হওয়ার 
ফলে প্রায় আঠারো মাইল অতি দুর্গম গিরিপথকে এড়ানো 
সম্ভব হয়েছে। 

জম্মু থেকে শ্রীনগরের পথ ভারি মনোরম । পাহাড়ের গায়ে 
দীর্ঘ, সদৃশ ফার এবং পাইন গাছের সমারোহ । কোথাও 
গিরিগাত্র বেয়ে নেমে এসেছে ঝরণা। মাঝে মাঝে ছোট বসতি, 
সামান্য বড় জনপদ। পথে যেতে যেতে মিলিটারি গাড়ির 
আনাগোনা চোখে পড়ল । রাস্তার ধারে ছোট চায়ের দোকান । 
দুপুরের লাঞ্চ অথবা নৈশাহার সমাপনের হোটেল। এমন কি 
সাধারণ পান্হনিবাস রয়েছে । রাত দশটা নাগাদ আমাদের বাস 
শ্রীনগরে ট্যুরিস্ট রিজার্ভেশান সেন্টারে গিয়ে থামল | 
প্রায় এগারো বর্গমাইল | সমুদ্রপ্‌ষ্ঠ থেকে পাঁচ হাজার ফুট 
উঁচুতে । কাশ্মীরে এই শহরটি ট্যুরিস্টদের প্রধান আকর্ষণ । 

শ্রীনগরে পৌছবার পরদিন সকালে ট্যুরিস্ট রিজার্ভেশান 
সেন্টারে গিয়ে আমরা বিভিন্ন স্হানে যাওয়ার জন্য বাসের 
আসন বুক করে নিলাম । ভাড়ার অস্কটা কম নয় । বরং একটু 
বেশী। এই বাসে করে একে একে দেখব গুলমার্গ,পহলগাঁও, 


১৬৬ 


সোনামার্গ, উলার হুদ, ডাকসূম, কোকেরনাগ ঝরণা ইত্যাদি। 
এ ছাড়াও শ্রীনগরের আশেপাশে মুঘল বাদশাদের সময়ে তৈরি 
উদ্যানগুলি না দেখলে কাশ্মীর ভ্রমণ নিশ্চয় বৃথা মনে হবে। 

সেদিনই দৃপুরে নগরীর নানা মনোরম উদ্যান এবং 
হজরতবাল মসজিদ দেখতে আমরা বেরিয়ে পড়লাম । বাস 
প্রথমেই গেল চশমাসাহীতে | চশমা শব্দের অর্থ বরণা । আর 
সাহী মানে রা্জকীয় | যাই হোক, এই রাজকীয় প্রত্রবণের জল 
নাকি পেটের পক্ষে খুব উপকারী। তারপর গেলাম 
নিশাতবাগে | নিশাতবাগ কথাটির মানে আনন্দের উপবন বা 
081061) ০1121989016. নৃরজাহান-ভ্রাতা আসফ শাহ এই 
বিচিত্র উদ্যান তৈরি । মাঝে মাঝে কৃত্রিম বরণা 
এবং নানা বর্ণের পৃষ্পের সমারোহে নিশাতবাগ ট্মুরিস্টদের মন 
কেড়ে নেয়। ডাল লেকের উত্তর-পূর্ব কোণে সম্রাট সাজাহান 
যে উদ্যান তৈরি করেন, সেটির নাম শালিমারবাগ। সৃদৃশ 
চিনার গাছের সারিবদ্ধ অবস্হান আমাদের মন জয় করে নিল । 

পরদিন রওনা হলাম গুলমার্গের উদ্দেশে | কী সুন্দর যে এই 
পথ। রাস্তার দৃপাশে শুভ্র তৃক পপলার গাছগুলি প্রহরীর 
মতো দাড়িয়ে। কোথাও দুটি ৃনুশ চিনার বৃক্ষ কৌত্হলী 
প্রতিবেশীর মতো যেন আলাপচারী করতে পথের উপর ঝুঁকে 
পড়েছে। আর তাই দিয়ে রচিত হয়েছে এক নয়নাভিরাম 
খিলান। প্রায় চব্বিশ মাইল গিয়ে আমরা টষ্গমার্গে চা পান 
করলাম । এখানে আমরা আমাদের জুতো রেখে পাহাড়ে ওঠার 
উপযোগী বুট পরে নিয়েছি। গুলমার্গ প্রায় ন-হাজার ফুট 
উঁচীতে। কী সুন্দর ফুলের শোভা । চারপাশে বড় বড় পাইন 
এবং ফার গাছ। গৃলমার্গে নামতেই ঘোড়া নিয়ে অনেক লোক 
আমাদের কাছে দৌড়ে এলো। তারা আমাদের খিলানমার্গে 
নিয়ে যাবে। তাই চললাম ঘোড়ায় চেপে খিলানমার্গের 
উদ্দেশে। সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে খিলানমার্গ প্রায় ১১০০০ ফুট 
উঁচুতে । পাহাড়ী পথ, বনজঙ্গল আর ছোট-বড় শিলার পাশ 
কাটিয়ে ঘোড়া চলেছে । খিলানমার্গ থেকে এক হাজার ফৃট 


শুকতারা 
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উপরে উঠলে নাকি বরফের দেখা মেলে। আমরা খিলানমার্গ7 


থেকে নেমে এলাম রোপওয়ে বা চেয়ার-লিফটের কাছে। 
পরদিন পহলগাওয়ের পথে । বাসে যেতে যেতে বাসের 


কণ্ডাক্টর আমাদের জাফরানের ক্ষেত দেখিয়ে দিল। বিস্তীর্ণ । 


জমিতে নীল রঙের অজস্র জাফরানের ফুল। পথে অকতীপূরা 
এবং অনন্তনাগ দেখলাম । অকন্তীপুরায় ইতিহাসের এক 
অতীত দিনের ধূংসাবশেষ দৃষ্টির সামনে । 


কাশ্মীরে সবচেয়ে সুন্দর জায়গা বোধহয় পহলগাঁও। এর 


। 


নামের অর্থ মেষপালকের গ্রাম বা 1016 ৬11198০ ০01. 


91161)6705. পহলগাঁওয়ের পাশ দিয়ে বয়ে গেছে 


লিডার নর্দী। পাহাড়ের গায়ে পাইন, ফার এবং পপলার গাছ। 


পহলগাওয়ে এলে মনে হয় এখানেই থাকি। কী হবে ঘিঞ্জি, 
ধুলো আর নোংরাভরা মহানগরীতে ফিরে? 

শ্রীনগর থেকে পরদিন বেরিয়ে পড়লাম সোনামার্গের 
উদ্দেশে | এই পথ সোনামার্গ পেরিয়ে চলে গেছে লাডাক 
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এবং লে'র দিকে। বাসে লাডাক যেতে দুদিন সময় লাগে। 
সকালে শ্রীনগর থেকে রওনা হলে বিকেলে কারগিল | সেখানে 


রাত্রিবাস। পরদিন ফের যাত্রা শুরু এবং বিকেলে গাড়ি লাডাক 
পৌছবে । আমরা অবশ্য লাডাক যাইনি । কিন্তু সোনামার্গে 
দাড়িয়ে তৃষারাবৃত লাডাকের পর্বতশ্রেণী দেখেছি । এখানেও 
ঘোড়ার পিঠে সওয়ার হয়ে পাহাড়ের বরফ দেখতে অনেকেই 
যান। স্হানীয় লোকের ধারণা, সোনামার্গের পাহাড়ে স্বর্ণরেণু 
লুকিয়ে আছে, প্রভাতে সূর্যরশ্মির স্পর্শে তা চিকমিকিয়ে ওঠে। 


সেদিন বিকেলে শিকারায় উঠে ডাল লেকে ঘুরছি এদিক ! 


ওদিক, একটি ছোট্ট মেয়ে তার ক্ষুদে ডোঙা নৌকোটি বেয়ে 
আমাদের কাছে এলো । হাতে কটি ফুল। ওর ভাষা একবিন্দু 
বৃঝতে না পারলেও তার ভাবভঙ্গিতে বুঝলাম, যদি একটি দুটি 
ফুল অন্তত আমরা কিনি তাহলেই সে খুশি হবে । একটি নয়, 
সব কটি ফুল ওর কাছে থেকে কিনে নিলাম । ছোট্ট মেয়েটি 
হাসল, ফুলের চেয়েও মিষ্টি সে-হাসি। 


শুকতারার বন্ধুরা, 

ভালো আছো তো সকলে? 

দেখো কেমন দেখতে দেখতে বছরটা শেষ হয়ে -এলো। 
১৩১৪ সালকে সাদরে আহ্বান জানাতে আমরাও তৈরি । নববর্ষ 
সংখ্যা শৃকতারা হাতে পেলে চমকে উঠবে । দুটো সম্পূর্ণ 
উপন্যাস, অনেক গল্প আর নানারকম ফিচারে ভরা এই 
সংখ্যাটি ঠিক তোমাদের মনের মতো হয়ে উঠবে | হাতে পেলে 
আর ছাড়তেই চাইবে না। 

চারদিকে চোখ বুলোলে আমরা এখন কি দেখি? প্রথমেই 
চোখ পড়ে গাজনের সন্যাসীদের ওপর । গেরুয়া রংয়ের 
কাপড় পরে হাতে ত্রিশূল নিয়ে সন্ন্যাসীরা ঘ্বরে বেড়ান। হাক 
দেন-বাবা বিশ্বনাথের চরণে সেবা লাগি মহাদেব, জয় বাবা 
তারক বাবা....আরও কতো কী ! কলকাতা শহরে অবশ্য এখন 
আর তেমন চোখে পড়ে না। কিন্তু শহর ছাড়লেই কানে 
আসবে গাজনের সন্্যাসীদের চিৎকার । 

ওদিকে গরম বাড়ছে । রাস্তায় ধুলো উড়ছে, গলতে শুরু 
করছে রাস্তার পিচ । বাতাসে ভেসে বেড়ায় লেবু ফুলের মিছ্টি 
গন্ধ। এক একদিন বিকেলের দিকে মেঘ করে আসে | হাওয়া 


1ওঠে। দৃচার ফোঁটা বৃদ্টিও হয়। আকাশের দিকে তাকালে, 


'দেখতে পাবে ছায়াপথ উত্তর-পশ্চিম দিকে সরে গেছে। 
সপ্তর্ষিমণ্ডল উত্তর-পূর্ব কোণের দিকে নেমে গেছে । অনেক 
নিচে। পূব কোণে দেখা যাচ্ছে স্বাতী নক্ষত্রকে। পৃব আকাশে 


দেখা দিয়েছে কন্যা রাশি । এই কন্যা রাশির চিত্রা নক্ষত্রের নাম. 


থেকেই এই মাসের নাম চৈত্র । 

তবে এ মাসের সব চেয়ে বড় ব্যাপার কী বলো দেখি! 
আগেও কিন্তু বলেছি। ভূলে গেছো তো? আচ্ছা, আবার 
বলছি। চৈত্র মাসের অর্ধেকটা মার্চ মাসে | এই মার্চ মাসের ২১ 
তারিখেই মহাবিষুব হয়। সেইদিন ওপর 
লম্বভাবে কিরণ দেয় । তাই সারা পৃথিবীতে এ দিনটিতে দিন 
এবং রাত সমান সমান | শীতকালে তো রাতটা অনেক বড় 
ছিলো । দিনটা, বিশেষ করে বিকেলটা যেন বড় তাড়াতাড়ি 
ফুরিয়ে যেতো । শীত ফুরিয়ে আসে, রাতও ছোট হয় | ২১ মার্চ 
দিন আর রাত সমান সমান । এরপর থেকে দিনটা বড় হতে 
আরম্ভ করে। আর রাতটা ছোট | সূর্যদেবও চটপট উঠে 
পড়েন, অস্তও যান দেরি করে। ২১ মার্চ তো করদন আগেই 
চলে গেছে। দিনটা এখন আস্তে আস্তে বড় হচ্ছে । কিছু 
বুঝতে পারছো কী! নিশ্চয়ই পারছো। বিকেলে খেলার 
সময়টা ষে বেড়ে যাচ্ছে। 

এসো এবার একটা গল্প শোনা যাক । স্বভাব যায় না ম'লে 


দাদমাঁণর চিঠি 


কথাটা তোমরা নিশ্চয়ই শ্বনেছো | বলো দেখি কোথা থেকে 


এলো এই প্রবাদটা ? সেই গল্পটাই বলি! অনেক অনেকদিন 
আগের কথা ।পলাতকায়ন নামে একজন মুনি ছিলেন । আশ্রমে 
মুনি আর তাঁর স্ত্রী থাকতেন । আর থাকতেন তাঁদের অনেক 
শিষ্য । মুনির কোনো ছেলে-মেয়ে ছিলো না। তার জন্যে 
অবশ্য তাদের কোনো দৃঃখও ছিলো না। মুনি একদিন গঙ্গায় 
স্নান করে ফিরছেন এমন সময় এক বাজপাখির মুখ থেকে 
একটা ইদুর ছানা মাটিতে পড়ে ছুটতে ছুটতে এসে 
পলাতকায়নের দৃপায়ের মধ্যে আশ্রয় নিলো । ভয়ে কাপছিলো 
ইদুরটা। তাই দেখে মুনির খুব দয়া হলো। তিনি পাথর ছুঁড়ে 
বাজপাখিটিকে তাড়িয়ে দিলেন। হাতে তৃলে নিলেন 
ইঁদুরটিকে। ইদুর বললো, প্রভ় আপনি আমায় বাড়ি নিয়ে 
চলুন। না হলে এ বাজপাখি আমায় শেষ করে দেবে । 
মুনি ভাবলেন, সত্যিই তো-হঁদুরটিকে এইভাবে মৃত্যুর মুখে 
ছেড়ে দেওয়া যায় না। আবার হাতে একটা হঁদূর নিয়ে আশ্রমে 
ফিরলে সকলে হাসাহাসি করবে | তাই মুনি পলাঙ্কায়ন 
ইঁদূরটিকে একটি বাচ্চা মেয়ে বানিয়ে নিয়ে গেলেন আশ্রমে । 
মুনির বউ তো ভীষণ খুশি মেয়ে পেয়ে। তাঁর আদর যত্তে 
মেয়েটি বড় হতে লাগলো । দেখতে দেখতে মেয়ে বেশ বড় হয়ে 
গেলো । এবার তো মেয়ের বিয়ে দিতে হয়। মুনিপত্তী সে কথা 
বললেন মুনিকে । মুনি বললেন, আমার মেয়ের জন্যে সেরা বর 
চাই। তা যদি ওর পছন্দ হয় তাহলে ভগবান সূর্যকে ডেকে এনে 
ওর বিয়ে দিই তার সঙ্গে মুনিপত্রী এককথায় রাজী । 
মুনি তখন সূর্দেবকে আহান করলেন । সূর্যদেব এলে মুনি 
তাঁর মেয়েকে ডেকে এনে বললেন, এই দেবতা তিনভূ 
আলো করে আছেন। তোমার কি এঁকে পছন্দ হয়? 
মেয়ে মাথা নাড়লো | বললো, না বাবা সূর্যদেব বড় জ্বালান- 
পোড়ান-আপনি এঁর চেয়েও বড় কাউকে ডাকুন। 

সূর্দে বললেন, মেঘের শক্তি আমার চেয়েও বেশি । ও 
আমায় ঢেকে ফেললে আমার আর কিছুই করার থাকে না। 
আপনি বরং মেঘকেই ডাকুন। 

মুনির আহানে মেঘ এলেন । মুনি মেয়েকে জিক্তেস করলেন, 
দেখো সূর্ধদেব বলে গেছেন মেঘ তার চেয়েও বড়-তোমার কি 
এঁকে পছন্দ হয়? 

মেয়ে মাথা নাড়লো। বললো, ইনি বড় কালো। এঁকে | 
আমার পছন্দ নয়_আপনি এঁর চেয়ে বড় কাউকে ডাকুন। 
মুনি তখন মেঘকে জিজ্ঞেস করলেন, আনার চে ক 
কেউ আছেন নাকি? 

মেঘ বললেন, নিশ্চয়ই আছেন। হাওয়া আমার চে বড়। 
যখন খুশি আমায় ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারেন। আপনি বরং 
হাওয়াকেই ডাকুন। 


১৫৮ শৃকতারা [৪০ শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


মুনির আহ্বানে এলেন পবনদেব | কিন্তু তাঁকে দেখে মেয়ে অনেক বেশি ক্ষমতা ইদুরের। তারা আমার নিরেট শরীরেও 
আবার ঘাড় নাড়লো । বললো, ইনি বড়ই চঞ্চল । আমার পছন্দ গর্ত করে ফেলে । আপনি বরং ইঁদূরকে ডাকুন। . . 
নয়। আপনি ওঁর চেয়েও বড় কাউকে ডাকুন। মুনির ডাকে এলো ইদুর | ইদুর দেখে মেয়ের আনন্দ আর! 

পবনদেব তাই শুনে বললেন, আমার চেয়ে বড় হলো ধরে না। সে স্বজাতি হিসেবে চিনতে পারলো । বললো, বাবা 
পাহাড়। আমার যতো শক্তিই থাকুক না কেন-পাহাড়ের আপনি আমাকে ইঁদুর করে দিয়ে এঁর হাতেই সম্প্রদান করুন| | 
সামনে গিয়ে আমায় থেমে যেতে হয়। আপনি পাহাড়কেই মন তাই করলেন। আর বুকলেন ভাব যায় নামলে | 
ডাকুন। কী কেমন লাগলো! 

মুনির ডাকে এলেন পাহাড় । পাহাড়কে দেখে মেয়ে বললো, আজ তাহলে এই পর্যন্তই | 
ইনি খুবই শক্তিশালী ঠিকই কিন্তু বড় নিরেট । তাছাড়া নড়া- ভালো থেকো সকলে । 
চড়া করতে পারেন না। এঁকে আমার পছন্দ নয়। আপনি এর আদর আর ভালোবাসা নাও। 
চেয়েও শক্তিশালী কাউকে ডাকুন। জয় হিন্দ্‌। 

মুনি পাহাড়কে জিজ্ঞেস করলেন, আপনার চেয়েও : 
শক্তিশালী কেউ আছেন নাকি? পাহাড় বলেন, আমার চেয়ে 


আরো পলাশ ফুল গন্ধ বিলায় শুধূ 
লা মেতে আবীর রঙে হোলি খেলা 
97 দুরের আকাশ বৃ! বউ 
নবারুণ কৃমার নাগ 


শদামকূমার সরকার | ২ 


বয়স বারো, সপ্তম শ্রেণী বগুলা বয়স তেরো, সপ্তম শ্রেণী ডাগাপাড়া, কাঁচরাপাড়া চব্বিশ পরশণা 


চু ৰ '€ ৰ ৰ ন্‌ ॥ ॥ | 


শ্ছণ্টা দশে ট্রেন। সব ঠিকঠাক নিয়েছি তো... 
টর্চ ওষুধের বাজস্চাদর লাল ব্যাগে গেছে। 
তোতোর খেলনা, পিসীমার পাটালি গুড়... সব 
ভরেছি। শুধু চাটা ক'রে ফ্লাঙ্কে নিতে হবে। 
“আরে! বোরোলীনই তো নেওয়া হয়নি। 
আছে। বোরোলীনটা বরং হ্যান্ডব্যাগেই রাখি ।” 
ঢু বোরোলীন কাটাছড়া, ব্রণ, ফুসকুড়ি, ফাটা ও 
শুকনো চামড়ার ইনফেকশন সারিয়ে তোলে। 
বোরোলীনের ত্যান্টিসেপ্টিক গুণ আপনার 
ত্বককে সুরক্ষিত রাখে। 


শুক ত্বকে ও সাধারণ কাটাছড়ায় 
অসাধারণ কাজ দেয় 


জি ডি ফার্মাসিউটিক্যালস লিমিটেড 


আশা মহল কলকাতা ৭০০০৫৩ 
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ংরাজী মাসের নাম 


নামগৃলোও কি এসেছে 
নাম থেকে? ছুটির দিনের দুপুরে হঠাৎই টুনুর প্রশ্ন । 


মতো সপ্তাহের 


তোমার কি মনে হয়? টুনুকে জিক্তেস করলাম আমি। 
টুনু বলল, প্রথম দুটো দিনের নাম যে সূর্য আর চাদ থেকে 
এসেছে সেটা বৃঝতে পারছি কিন্তু বাকি পাঁচ দিন? 
বললাম, বাঁক পাঁচদিনের নাম এসেছে উত্তর ইউরোপের 
দেশগুলির পৌরাণিক দেবদেবীর নাম থেকে । এদের মধ্যে 
আযংলো-স্যাক্সন, টিউটোনিক এবং জার্মান উপকথার 
দেবদেবীরা রয়ে গেছেন আজও | আর চন্দ্র-সূর্য তো পৃথিবীর 
সব দেশেই পুজো পেয়ে এসেছেন সভ্যতার আলো ফোটার 
প্রথম মুহূর্তটি থেকে। সূর্য যেমন সুমেরীয়দের কাছে শামাশ, 
মিশরে রা, ফোনেশিয়ায় এল, গ্রীসে হেলিওস (পরে 
আপোলো) ইত্যাদি। তাঁকে নিয়ে দেশে দেশে ছড়িয়ে আছে 
কত গল্প-উপকথা। | 
গল্পের নাম শুনেই টুনু খুশি। বলল, বলনা সেই গল্প। 
আমি মা মতো বিজ্ঞান না জানলেও 
সভ্যতার আদিযুগেই মানুষ বৃঝেছিল জীবনের মূল উৎস সূর্য । 
মিশরীয়দের কথাই ধর প্রথমে। ০15৮ রে 
সৃষ্টিকর্তা। তখন কোথাও আলো নেই, মাটি নেই, প্রাণ নেই। 
আছে শুধূ.অতল অন্ধকার মহাসমুদ্র। এই মহাসমুদ্রের বুকেই 
রা-এর আবির্ভাব । প্রথমে তিনি চোখ কন্ধ করে ঘ্ৃমিয়েছিলেন 
পদ্মফুলের কুঁড়ির ভেতর। তখন তাঁর নাম ছিল আতৃম| 


৩8১৮ |] 


দিলেন। নাম হলো রা। রা-এর চোখের জল থেকে জন্ম নিল 
মানুষ এবং যাবতীয় প্রাণী । আটজন সঙ্গীকে নিয়ে রা প্রবল | 
প্রতাপে রাজত্ব শুরু করলেন তার সৃষ্ট প্রথম ব্রহ্মান্ডে। 
হেলিওপোলিস তার রাজধানী । প্রতিদিন সকালেস্নান খাওয়া 
সেরে তিনি তার নৌকো নিয়ে বেরিয়ে পড়তেন । রাজ্যের 
জান 


৮ -51 
_.. রা এখন বৃদ্ধ হয়েছেন । তাঁর শরীর কাঁপে । আগের মতো 
অত জোর নেই। এই সুযোগে তাঁরই এক সঙ্গী আইসিস দল 


পাকালেন। সবাইকে বোবালেন, রা-কে এবার বাতিল কর। | 


রি [7 না লা হা 


মানুষও এত রা 
শেষ পর্যন্ত সেই কথা গেল রা-এর কানে । রা-তো চটে লাল। 
মানুষ এত অকৃতজ্ঞ! তিনি সব দেবতাদের ডেকে পাঠিয়ে 
পরামর্শ করলেন। ঠিক হলো অবাধ্য প্রজাদের ওপর তিনি 
তাঁর কোপদৃচ্টি নিক্ষেপ করবেন | তাই হলো । শাস্তি পেল 
বিশবাসঘাতকরা । 

তবে কিছুদিনের মধ্যে রা শান্ত হলেন। নয়তো সবই ধৃংস 
হয়ে যাবে। 

ক্ষমা তো করলেন-কিন্তু মানুষের ওপর অভিমান করে 
তাদের নাগালের বাইরে চলে গেলেন তিনি । উঠে গেলে, 
আকাশের ওপারে । সেখান থেকেই সৃম্টি হলো বর্তমান 
বিশ্বের। 

এরপর থেকে খুব সাবধানে হিসেব করে চলেন রা। দিনের 
বারোটা ঘণ্টা ধরে তাঁর নৌকো চলে পুব থেকে পশ্চিমে । 
মাঝে মাঝে জলদানব আপেপ-এর সঙ্গে তাঁর যুদ্ধ হয়। 
পাতাল থেকে উঠে এসে আপেপ চেস্টা করে তাঁকে খেয়ে 
ফেলতে । তাই মাঝে মাঝে সূর্যের গায়ে ছায়া পড়ে, গ্রহণ হয়। 
কিন্তু আপেপ শেষ পর্যন্ত হেরে যায় । কোনো অন্যায় রা সহ্য 
করেন না। তাঁর জ্যোতি সত্য, ন্যায় এবং শক্তির প্রতীক। 

মিশরের রাজা ফারাওরা মনে করতেন যে তাঁরা সকলেই রা- 
এর পুত্র । এইজন্য পিরামিডের প্রবেশ পথের সামনেই রা-এর 
মহিমা খোদাই করা হতো | এমন কি পৃথিবীর অন্যতম আশ্চর্য 
স্ফিংস কে অনেকে মনে করেন উদীয়মান সূর্ষের প্রতীক বলে। 

এই সূর্য বা সান থেকেই এসেছে সানডে বা রবির বার_ 
রবিবার । 
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বেচারা বৃড়ো হয়েছে। অতসব রাজ্যপাট ও কি আর সামলাতে | 
পারবে? তার বদলে আমাকেই রাজা কর। 


|, 54558- 


বি. সি. মজুমদার কর্তৃক নিউ বেষ্গল প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৬৮ কলেজ স্ট্রীট, মে । 
ও ১১ নং বামাপুক্র লেন, কলিকাতা হইতে শ্রী অরুণচন্দ্র মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত ও সম্পাদিত 


_ ছবি দেখতে ছোটরা ভালোবাসে । রংচংয়ে ছবি হলে তো কথাই নেই । সেই দিকে নজর রেখে 


| একের পর এক বের করে চলেছেন অফসেটে ছাপা রংবেরংয়ের স্ছবিতে ভরা সব বই। ছবি 


্ এরি ভাগ না 
৬৫এ-৩৬ নি ১৫ 


অফসেটে ছাপা বড় আকারের নতৃন বই । আগাগোড়া চার রংয়ে ছাপা অজস্র ছবিতে ভরা 
বর্ণপরিচয়ের নবতম সংস্করণ । 


খুশির পড়া দাম £ ৬.০০ মাত্র খোকাখুকৃর /& 130 দাম £ ২.৫০ মাত্র 


খুশি হয়ে পড়ার মতো বই-ই বটে। পাতায় বাংলার সাহায্যে ইংরাজি শেখানোর বই আর 
পাতায় রংয়ের বাহার, ঝকঝকে সব ছবি বোধহয় নেই। রংচংয়ে ছবি' দেখতে দেখতেই | 
ছোটদের তাক লাগিয়ে দেবে। ছোটরা শিখে ঘাবে ইংরাজি অক্ষরমালা | 


গুণতে মজা দদ:২৩০ যত আদর্শ লিপি ও সহজ 
ছবি আর ছড়া দিয়ে ছোটদের যেমন গুণতে বর্ণ পরিচয় দাম £ ৬.০০ মাত্র 


শেখানো হয়েছে তেমনি শেখানো হয়েছে যোগ, ছোটদের বর্ণপরিচয়ের এক মজাদার বই। একটি 


| বিয়োগ করতেও। ছবি দেখে ছড়া পড়তে বইয়েই বাংলা, ইং মালা | 
পড়তেই ছোটরা শিখেযাবে অংকের প্রথম পাঠ | ১:০114৮8 


দাম £ ২.০ পয়সা মাত্র 
ভ্রেশের কথা জেনে ছোটরা যাতে বড় হতে পারে সেইজন্যেই চার রংয়ে ছেপে নাম মাত্র দামে বার 
করা হয়েছে এই বইটি। 


ছবিতে ভরা ছোটদের ভালো লাগার মতো দারুণ তিনটি ছড়ার বই। হাতে পেলে ছোটরা এর 
একটিও ছাড়তে চাইবে না। 


